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RESUMO 

 

Nesta pesquisa, realizou-se uma leitura interpretativa a partir da análise do 

uso de termos e conceitos oriundos da matemática e da física em Com os meus 

Olhos de Cão (1986) de Hilda Hilst. Para tanto, identificamos tais metáforas físico-

matemáticas e apresentamos possíveis interpretações, explorando a questão das 

linguagens literária e matemática quanto aos possíveis motivos de sua utilização. O 

método de desenvolvimento da pesquisa foi a análise e a interpretação de texto, 

com o apoio de uma revisão bibliográfica. O referencial teórico considera a 

coadunação entre as ciências exatas e o conhecimento humano, empreendida por 

Bohr (1995), Capra (1983), Rovelli (2018) e Russell (1957), mas também a 

investigação da figura do outsider por Wilson (1985) e da opressão social por Weil 

(2020), além das percepções crítico-literárias de Adorno (2003), Bosi (2003) e 

Calvino (1990). A partir das interpretações, percebemos que o que seria objetivo 

quanto linguagem matemática adquire múltiplos significados ao tornar-se uma obra 

literária. E que há um potencial paralelo entre as metáforas físico-matemáticas, a 

denúncia das estruturas e juízos sociais e a valorização da racionalidade. 

Observamos que a autora tematizou anteriormente a física em sua peça teatral O 

Novo Sistema (1968), portanto aproximamos e diferenciamos os seus protagonistas 

e os usos dessa ciência em ambas as obras literárias. As oposições, 

recorrentemente tematizadas, marcam uma possível crítica de Hilst a ver o mundo 

de forma fragmentada, apontando a busca da comunhão de saberes como uma 

tentativa de representar, e entender, o humano. 

Palavras-Chave: Hilda Hilst. Matemática. Física. Leitura interpretativa. Com os 

meus Olhos de Cão.  

  



ABSTRACT 

 

 This research carried out a critical reading based on an analysis of terms and 

concepts from mathematics and physics used in Com os meus Olhos de Cão (1986) 

by Hilda Hilst. Therefore, we identified physical-mathematical metaphors and 

presented possible interpretations, exploring the issue of literary and mathematical 

languages as to the possible reasons for their use. The research development 

method was text interpretation and analysis, with the support of a literature review. 

The theoretical framework considers the connection between exact sciences and 

human knowledge, conducted by Bohr (1995), Capra (1983), Rovelli (2018), and 

Russell (1957), but also the investigation of the figure of the outsider by Wilson 

(1985) and social oppression by Weil (2020), in addition to the literary-critical 

perceptions of Adorno (2003), Bosi (2003), and Calvino (1990). From the 

interpretations, it was possible to notice that what would be objective as 

mathematical language acquires multiple meanings when introduced in a literary text. 

And that there is a latent parallel between the physical-mathematical metaphors and 

the denouncing of social structures, society judgments, and valorization of rationality. 

We also noticed that the author had employed physics as a theme before in her 

dramatic writing O Novo Sistema (1968), so we approximated and differentiated their 

protagonists and the uses of that science in both literary works. Recurrently 

thematized, the oppositions mark a possible criticism by Hilst of seeing the world in a 

fragmented form, indicating the search of the communion of knowledge as an 

attempt to represent, and understand, the human being. 

Keywords: Hilda Hilst. Mathematics. Physics. Critical reading. Com os meus Olhos 

de Cão.   
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1 INTRODUÇÃO E REVISÃO DA LITERATURA 

 

 A literatura e as ciências exatas são, aparentemente, polares, diametralmente 

opostas em objetivos e em suas formas de expressão. Porém, ambas dependem da 

linguagem verbal para serem expressas. A matemática, no entanto, criou uma 

espécie de linguagem própria, da qual a física se apropriou, composta de números e 

símbolos que se estruturam em fórmulas e equações. Diz a matemática e ensaísta 

Chiara Valerio, em A Matemática é Política, que tal ciência “[...] com frequência não 

se faz corresponder [...] confinada nas alturas inatingíveis da exatidão” (VALERIO, 

2021, p. 9). A literatura, diferentemente da busca pela exatidão, parece ter se 

especializado na exploração da plurissignificação, como afirma o professor e crítico 

Dr. Antonio Candido em entrevista ao professor Dr. Gilberto Figueiredo Martins: “[...] 

a literatura é plurissignificante por excelência, enquanto na linguagem lógica é o 

contrário; sua linguagem tem que ser a mais unívoca possível. Agora a literária é 

plurívoca por natureza.” (CANDIDO, 2020, p. 230). A tônica entre o anseio de 

exatidão ou univocidade da linguagem em seu uso científico e o caráter 

plurissignificativo da linguagem literária são explorados por autores de ambas as 

áreas, como será exposto a seguir. 

Para o físico dinamarquês Niels Bohr, em seu livro Física Atômica e 

Conhecimento Humano: Ensaios 1932 – 1957, o que prevalece é o confronto por 

parte do cientista ao tentar atingir uma descrição objetiva, pois a linguagem verbal, 

que ele denomina como “comum”, é imprecisa ou confusa (BOHR, 1995). Contudo, 

é essa linguagem que os físicos e matemáticos têm que utilizar para explicar suas 

fórmulas e elaborar suas teorias, estas que buscam descrever e ordenar as 

experiências e fenômenos naturais. Ademais, os cálculos são uma forma de 

comprovar teorias ou hipóteses que são expressas primeiramente em linguagem 

verbal. 

Fritjof Capra, físico austríaco e autor de O Tao da Física: um paralelo entre a 

Física Moderna e o Misticismo Oriental, concorda com Bohr quanto à forma da 

comunicação científica que visa “[...] definições claras e conexões nítidas”, assim 

sugere que esse objetivo é alcançado ao “[...] limitar ainda mais o significado de 

suas palavras e padronizar as suas estruturas, de acordo com as regras da lógica.” 

(CAPRA, 1983, p. 33). Sobre a “linguagem não-técnica”, expõe que suas 

“ambiguidade e falta de precisão [...] são essenciais para os poetas, que trabalham 
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basicamente com as camadas e as associações subconscientes” (CAPRA, 1983, p. 

33). Com isso, ainda permanece a visão antagônica da linguagem que deveria 

adequar-se aos diferentes propósitos das diferentes áreas. Após essa diferenciação, 

não deveriam ser mescladas. 

No entanto, em seu segundo livro, O Ponto de Mutação: a ciência, a 

sociedade, e a cultura emergente, Capra busca contrastar o pensamento cartesiano, 

que serve de paradigma ao método científico como o conhecemos, com uma visão 

sistêmica da vida, de integração das diferentes vertentes do conhecimento. 

Contrário à visão do poderio privilegiado da ciência para explicar a realidade, 

esclarece Capra (1982) que as teorias científicas são sempre aproximações da 

verdadeira natureza das coisas, assim os cientistas lidam com descrições 

aproximadas e limitadas da realidade.  

Esse ponto de vista ecoa no físico italiano Carlo Rovelli, sobretudo em seu 

livro Sete Breves Lições de Física, em que preza pela ciência como forma 

privilegiada de compreender o mundo. Em obra posterior, A Ordem do Tempo, o 

cientista cria duas metáforas aparentemente conflitantes com a imagem objetiva 

almejada pela ciência. Escreve que a essência do pensamento científico é a 

capacidade de compreender antes de ver, enquanto a origem da ciência estaria 

possivelmente na poesia, pois ambas possuiriam um modo de enxergar além do 

visível (ROVELLI, 2018). Essa explicitação do pensamento científico remete a um 

lampejo, a uma capacidade de explorar profundamente, além do usual, à intuição. A 

aproximação da ciência com a poesia – mobilização da linguagem geralmente 

considerada a mais afastada da ciência pelo seu teor subjetivo – parece não 

inquietar Rovelli. Se a linguagem se apresenta distinta para uso científico e literário, 

esse autor vê, ou pressupõe, uma similaridade entre as áreas que pode ser positiva.  

Bertrand Russell, filósofo, matemático e lógico britânico citado na obra de 

Hilda Hilst, tem, em seu livro Misticismo e Lógica, um olhar próprio para a 

matemática, mas que o faz recair na comparação entre essa área do conhecimento 

e a literatura. Da primeira, afirma que ela possui uma fria e austera beleza 

comparável à escultura, que encontramos sua excelência quando o raciocínio é 

rigidamente lógico, seguindo um encadeamento de argumentos fácil e lúcido. Com 

isso, a matemática se esforça para apresentar o que é mais geral da forma mais 

pura, sem excessos (RUSSELL, 1957). Já a literatura insere o geral em 

circunstâncias particulares, e o universal, ou geral, seria vislumbrado na forma 
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individual do texto literário (RUSSELL, 1957).  Assim configura movimentos distintos 

para ambas as disciplinas, a matemática traça uma reta em direção ao que é geral, 

enquanto a literatura se dá em círculos concêntricos, com o particular englobando o 

geral. Seria necessário, portanto, atravessar o particular para ver o geral, o centro.  

Podemos notar que, eventualmente, os estudiosos da física e da matemática 

versam sobre o problema da linguagem, sobre a dificuldade de descrever 

objetivamente os seus experimentos e teorias, com os quais buscam ordenar o 

mundo. Porém não só os físicos e matemáticos se preocupam com tal ordenação. 

Italo Calvino apresenta, em Seis propostas para o próximo milênio: lições 

americanas, cinco especificidades ou valores da literatura, cuja continuidade 

considera importante1. A exatidão, um desses valores, é definida por três fatores 

segundo Calvino (1990): ter um projeto de obra bem definido e calculado, evocar 

imagens visuais nítidas, incisivas e memoráveis e apresentar uma linguagem 

precisa, capaz de traduzir os matizes do pensamento e da imaginação. A exatidão 

da linguagem, favorecida pelos físicos e matemáticos, tem, pela perspectiva do autor 

italiano, as suas correspondências com o fazer literário. Contudo seu objetivo 

conforma-se diferente, enquanto as ciências exatas buscam descrever de forma 

imparcial, a literatura busca evocar imagens e tenta traduzir o subjetivo, o 

pensamento e a imaginação. Para ilustrar o processo da criação da obra literária, o 

escritor e crítico italiano parte, curiosamente, de um conceito físico, conhecido como 

a lei da desordem: 

 

O universo desfaz-se numa nuvem de calor, precipita-se irremediavelmente 
num abismo de entropia, mas no interior desse processo irreversível podem 
aparecer zonas de ordem, porções do existente que tendem para uma 
forma, pontos privilegiados nos quais podemos perceber um desenho, uma 
perspectiva. A obra literária é uma dessas mínimas porções nas quais o 
existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido, que não é nem fixo, 
nem definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tão vivo quanto 
um organismo. 
(CALVINO, 1990, p. 85) 

 

Do caos e da desordem, o escritor busca a sua perspectiva e, ao encontrá-la, 

a segue até atingir uma forma cristalizada que, no entanto, não possui apenas um 

sentido – é, segundo Calvino, viva. Sugere, também, a existência de uma forma de 

                                                             
1 Italo Calvino preparou as lições para o ciclo de seis conferências Charles Eliot Norton Poetry 
Lectures da Universidade de Harvard, que aconteceriam no ano letivo de 1985-86. Contudo, o 
escritor italiano faleceu antes de ministrar as conferências e de escrever a sexta lição, em setembro 
de 1985. 
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ordenamento que pode ser particular e subjetiva ao invés de geral e objetiva, mas 

que deve ser exata em sua construção. 

Tal valor pode ser complexo de seguir para ambas as áreas discutidas, pois 

enquanto os físicos e matemáticos se inquietam com o potencial de expressão 

excessivo da linguagem, nos autores e críticos literários essa inquietação se dá pelo 

inverso, pela falta. A insuficiência da linguagem é observada por Calvino (1990), o 

qual entende a palavra como uma perseguição incessante do que vê, e a linguagem 

como lacunosa, parecendo poder expressar menos do que a totalidade do 

experimentável.  

A busca do professor universitário de matemática Amós Kéres, protagonista e 

enunciador de Com os meus Olhos de Cão – texto publicado por Hilda Hilst em 

1986 – é similar a dos autores previamente citados, pois busca a ordem e a 

expressão, parecendo se frustrar ao tentar se expressar em ambas as linguagens: a 

matemática e a literária. Após ser afastado de seu trabalho, passa por uma 

experiência de “significado incomensurável” (HILST, 2018, p. 69), dificilmente 

explicada por ambas as linguagens. Após essa ocorrência, justapõe seus passado e 

presente, misturados ao processo de se apartar da família e da sociedade.  

Tal comportamento é descrito por Colin Wilson em O Outsider: o drama 

moderno da alienação e da criação, de 1985. São classificados como outsiders os 

sujeitos deslocados, que vivem à margem da sociedade por verem mais fundo e 

compreenderem que a sociedade é uma ilusão, uma forma de encobrir nossos 

impulsos e instintos. Em Com os meus Olhos de Cão, essa situação radicaliza-se, 

limita-se com a insanidade e culmina com a sugestiva possibilidade de diluição ou 

transformação de seu protagonista em cão. Desconhecendo o que realmente 

ocorreu com Amós Kéres, o final da obra é marcado por dois axiomas2, 

presumivelmente de sua autoria, que desafiam o caráter evidente que lhes seria 

característico enquanto permanecem indemonstráveis. 

Assim, temos um protagonista enunciador com aparentes dificuldades de se 

expressar, tratando de ordenar a sua experiência com ambas as linguagens. Para 

analisar essa mescla de literatura e matemática, já que cada uma delas apresenta 

                                                             
2 Cuja definição, no dicionário Houaiss, é uma “premissa necessariamente evidente e verdadeira, 
fundamento de uma demonstração, porém ela mesma indemonstrável.” (AXIOMA, c2021).  
AXIOMA. In: HOUAISS: Grande Dicionário Houaiss. [S.l.]: Light: Lei de Incentivo a Cultura, c2021.    
Disponível em: https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v5-4/html/index.php#1. Acesso 
em: 11 fev. 2021. 
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uma perspectiva, indica-se uma leitura como a defendida no livro Literatura e 

Matemática, de Jacques Fux, que se institui entre essas duas linguagens, valendo-

nos dos recursos dos dois discursos. Essa leitura possibilita um estudo focado na 

forma de expressão de Com os meus Olhos de Cão, obra em que essas duas 

linguagens convergem e que buscaremos interpretar. 

Interpretar é, segundo Bosi (2003), escolher, entre tudo o que foi colhido 

durante a leitura, o que o texto quer dizer, pois, entre esse querer-dizer e o texto 

acabado, há a distância que separa, e une, o evento3 aberto e a forma em que foi 

estruturado. Buscando compreender essa distância entre o evento e a forma, o 

objetivo desta pesquisa é realizar uma leitura interpretativa a partir da análise do uso 

de termos e conceitos oriundos da matemática e da física na obra. Com isso, 

pretende-se identificar as inserções de tais conceitos no texto, apresentando 

possíveis interpretações e explorando a problemática das linguagens literária e 

matemática, e os possíveis motivos de suas utilizações. Ao que tudo indica, 

convergência tensa, origem de discussões entre físicos e matemáticos, que Hilda 

Hilst irá plurissignificar em Com os meus Olhos de Cão, pois, na literatura, a 

linguagem e os conceitos objetivos da matemática e da física podem ter múltiplos 

sentidos.  

                                                             
3 O professor e crítico literário Dr. Alfredo Bosi não se utiliza da palavra conteúdo, preferindo o 
conceito de evento, que retira do filósofo italiano Carlo Diano. Tal conceito seria: “todo acontecer 
vivido na existência que motiva as operações textuais, nelas penetrando como temporalidade e 
subjetividade.” (BOSI, 2003, p. 462) 



15 
 

2 MATERIAIS E MÉTODOS 

 

A presente pesquisa é de cunho qualitativo, com fins exploratórios e 

explicativos. O primeiro passo foi realizar leituras e fichamento da obra analisada, o 

que permitiu o levantamento e a identificação do objeto de estudo: as metáforas 

realizadas a partir de conceitos oriundos das ciências exatas. Após a identificação, 

os recursos metodológicos adotados passaram a ser a revisão bibliográfica e a 

análise e interpretação de texto. A consulta de fontes bibliográficas secundárias está 

dividida em três linhas, as de livros que coadunam a física e o conhecimento da área 

de humanas, as leituras que buscam aprimorar o entendimento de questões 

desenvolvidas por Hilda Hilst e a própria figura da autora, bem como as que tratam 

sobre a crítica literária.  

Na primeira linha, destacam-se os nomes de Niels Bohr, Fritjof Capra e Carlo 

Rovelli. Em área similar, os livros A matemática é política, da italiana Chiara 

Valerio, e Algoritmos de Destruição em Massa: como o Big Data aumenta a 

desigualdade e ameaça a democracia, da matemática e cientista de dados norte-

americana Cathy O’Neil, proporcionaram reflexões pertinentes à pesquisa. Na 

segunda, sobressaem as leituras de A Negação da Morte, de Ernest Becker, que à 

sua memória é dedicada a obra Com meus Olhos de Cão, e de as Reflexões 

sobre as causas da Liberdade e da Opressão Social, de Simone Weil. 

A figura biográfica de Hilda Hilst foi perscrutada por meio da coletânea de 

entrevistas Fico Besta Quando me Entendem, organizada por Cristiano Diniz, e da 

biografia Eu e não outra: a vida intensa de Hilda Hilst, redigida em coautoria por 

Folgueira e Destri. Também foram apurados dados de plataformas on-line que 

apresentavam artigos e teses publicados acerca das temáticas exploradas na 

presente pesquisa e da fortuna crítica da escritora. 

A terceira linha de leituras foi iniciada com os ensaios A Interpretação da 

Obra Literária, de Alfredo Bosi, e a Posição do Narrador no Romance 

Contemporâneo, de Theodor W. Adorno. Nessa mesma linha, foram lidos ainda O 

Demônio da Teoria: literatura e senso comum, de Antoine Compagnon, e Seis 

Propostas para o Próximo Milênio: lições americanas, de Italo Calvino. 

O entendimento dos conceitos físicos e matemáticos presentes na obra é 

primordial. Com a finalidade de suprir as lacunas de conhecimento, o professor da 

Universidad Nacional de Rosario (UNR), Dr. Adolfo E. Trumper, auxiliou, por meio de 
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reuniões remotas, o (re)aprendizado desses conceitos. Por fim, com o embasamento 

e reflexões proporcionados pelos textos mencionados, partimos para a análise e 

interpretação de texto dos conceitos físico-matemáticos presentes na obra Com os 

meus Olhos de Cão, de Hilda Hilst.  
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3 RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Em 1986, Hilda Hilst publica Com os meus Olhos de Cão. O texto 

acompanha os acontecimentos da vida de Amós Kéres, um matemático e professor 

universitário, sobretudo após um evento que o invadiu de “significado 

incomensurável”, inexplicável. Entremeado ao seu relato aparece o passado, 

lembranças da sua infância e de quando era um jovem de vinte anos e frequentava 

um bordel, principalmente para estudar. Também aparecem poemas, que iniciam a 

obra e surgem no meio do texto em prosa, e citações de outros autores, muitas 

vezes sem uma indicação explícita da fonte. Em busca da reminiscência do 

momento de compreensão, o professor se afasta da sociedade e do seu trabalho, 

exibindo um comportamento outsider, que pode ser entendido como limiar entre a 

sanidade e a insanidade.  

Cada vez mais afastado das atividades “civilizadas”, o professor considera 

que as suas opções são viver desregradamente ou abandonar a esposa, Amanda, e 

o filho. Ainda tenciona ir com a sua mãe para o bordel e, numa tentativa de ser 

compreendido por alguém, vai conversar com seu amigo matemático Isaiah, que 

mora com uma porca, pois ele também passara por um evento similar ao de Amós 

Kéres. Sem alcançar uma solução, Amós Kéres se volta às duas opções anteriores 

e, entre elas, o professor, aparentemente, não opta por uma escolha taxativa: há 

cenas em que parece estar embriagado, outras em que causa desentendimentos em 

um bar e acaba indo morar debaixo de um caramanchão no quintal da mãe, 

acompanhado de uma cadela amarela chamada Ronquinha.  

 A partir dessa situação, introduzido pela imagem de um espelho, parece 

ocorrer um salto na obra para um tempo e um espaço diferentes, mais 

indeterminados em relação àqueles acompanhados até esse momento. 

Atravessando para o outro lado do espelho, encontramos Amós Kéres condenado à 

morte por enforcamento, dada sua tentativa de suicídio, resultante da compreensão 

obtida no evento. Amós Kéres teria se salvado do enforcamento devido a uma 

tempestade súbita e cataclísmica. Ainda trilhando esse caminho especular, vê-se o 

carrasco indignado, já que não pôde enforcá-lo, assim repreende o professor por ter 

tentado falar do que compreendeu, pois ficar em silêncio seria o caminho cauteloso 

escolhido pelo carrasco. A obra parece culminar com a possibilidade de 

transformação em cão ou diluição desse protagonista. Desconhecendo o que 
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ocorreu com Amós Kéres, o desfecho são dois possíveis axiomas, nos quais ele e a 

denominação que concedeu a Deus são correspondidos a vários símbolos 

matemáticos e letras gregas.  

Sobre o protagonista, pouco se sabe de fato, a sua apresentação no texto 

evidencia sua idade e formação: “Amós Kéres, quarenta e oito anos, matemático, 

[...]” (HILST, 2018, p. 65). O foco parece estar no que esse professor faz na sua 

busca de reviver o evento, de voltar a compreender. Para tanto, o professor utiliza 

como meio as indagações, desde o que seria Deus, tentando definir em alguma 

forma ou imagem a figura divina – “Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso. 

Isso era Deus.” – a morte e a mortalidade, tentando compreendê-las quando seu 

cachorro morre – “[...] como morreu? como morreu? [...] Morreu.” (HILST, 2018, p. 

65,70) – e refletindo o fato de existir e a ideia da sua própria morte –   

 

Ainda estou vivo? e um dia vou deixar esta casa, este sofá certamente, vou 
deixar de ver o menino ou o homem, e os ibiscos e o caramanchão e vou 
deixar de ver qualquer luz ou qualquer sombra. Ou eu mesmo serei uma 
sombra? E vou deixar de te sentir Amós, e nunca mais tocarei papéis e 
livros, nem carne de ninguém, nem a minha própria carne.  
(HILST, 2018, p. 83) 

 

Iniciando com o questionamento, com a dúvida de se ainda está vivo, no 

entanto, sucedendo a essa dúvida a certeza no segundo período de que deixará 

este mundo – representado pela casa e pelo que esse personagem é capaz de ver – 

e tal “deixar” é uma ação sem tempo, no infinitivo, pois não há um tempo 

determinado para o cessar da vida. Questionando o que ocorre após a morte, entre 

luz e sombra, tende para essa última, parecendo marcar o fim da possibilidade de 

(vi)ver – após essa segunda indagação, entra o tempo da incerteza, de um fato que 

irá ocorrer em algum momento após a ação de ser uma sombra, porém, se há algo 

que não temos como conhecer, é o suceder da morte. O seu passado também é 

parte dessa reflexão, inclusive questiona as suas escolhas de vida: “[...] ele pensa 

eu não podia ter casado nem ter tido filho algum [...]” (HILST, 2018, p. 70). Com tais 

reflexões e indagações, segue o exposto por Adorno (2003, p. 60) a respeito dos 

procedimentos do romance moderno:  

 

[...] a reflexão rompe a pura imanência da forma. [...] é uma tomada de 
partido contra a mentira da representação, e na verdade contra o próprio 
narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos, 
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corrigir sua inevitável perspectiva. A violação da forma é inerente a seu 
próprio sentido. 
 

Essa posição assumida contra a impossibilidade de representar e contra a 

possibilidade de narrar está em Com os meus Olhos de Cão, pois embora pareça 

claro que se trata da busca de compreender o ser: “Ai, eu quero a cara Daquele que 

vive dentro de Amós, o Imortal, o Luzir-Iridescente, o percebedor-Percebido. Vou 

dizer com precisão o que é o meu não compreender” (HILST, 2018, p. 89). O que se 

revela nessa busca é o que não compreendemos: não há respostas precisas para as 

perguntas feitas pelo professor, tampouco definições precisas, o que se manifesta 

no interior de Amós Kéres desdobra-se em paradoxos: é imortal, porém seu corpo é 

sujeito à mortalidade; possui a ação de irradiar a luz e a qualidade de refleti-la; é 

capaz de perceber – a única “definição” em minúscula, sugerindo o pouco que 

conseguimos apreender do mundo – e de ser “Percebido”. Afinal, como 

compreender e representar com palavras ou símbolos as experiências mais 

misteriosas do que é humano? Como representar a própria morte sem passar por 

ela? De que modo se pode saber com certeza a existência e os contornos de um ser 

maior do que nós? 

O mistério dessa obra hilstiana repõe-se com a presença de mais de um 

enunciador na obra, como se o professor não tivesse o domínio de toda a sua 

experiência, formalizada pelo uso alternado da primeira e da terceira pessoa do 

discurso. A terceira pessoa, que nunca revela sua identidade, é utilizada no trecho a 

seguir para descrever a experiência inconcebível: 

 

Um nítido inesperado foi o que sentiu e compreendeu no topo daquela 
pequena colina. Mas não viu formas nem linhas, não viu contornos nem 
luzes, foi invadido de cores, vida, um fulgor sem clarão, espesso, formoso, 
um sol-origem sem ser fogo. Foi invadido de significado incomensurável. 
Podia dizer apenas isso. Invadido de significado incomensurável. 
(HILST, 2018, p. 69). 
 

A experiência é descrita primeiramente pela negação, pois não foi nada que 

tenha uma forma, mas sim cores, vida e imagens antitéticas, como “fulgor sem 

clarão”, cuja contradição ocorre pela preposição utilizada em sua união, já que fulgor 

e clarão têm significados similares. A inexplicabilidade do evento também reside na 

linguagem, visto o enunciador afirmar algo para negá-lo em seguida – jogo que 

repõe as dúvidas quanto ao que foi visto pelo professor durante esse momento. Ao 

pensar no que acontecera durante a noite anterior à sua experiência, aparece o 
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enunciador em primeira pessoa, que presumimos ser Amós Kéres: “De jeito nenhum 

eu digo. Toco-me. Estou de pijama também verde-clarinho. Ela tem mania de 

combinar cores. Olho para o espaldar da cama. [...] Sinto um pouco de enjoo.” 

(HILST, 2018, p. 70). Da mesma forma que esse enunciador assume o discurso, ele 

o perde e vice-versa – não há marcas nítidas da alternância entre a primeira e a 

terceira pessoa do discurso.  

O curioso é que a obra culmina com a possível transformação em cão ou 

diluição do protagonista: 

 

Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e doente. Arcado, 
magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas 
não lhe sei o nome. Fico parado em pé, torto, e o que sinto também não tem 
nome. Sinto meu corpo de cão. Não sei o mundo nem o mar a minha frente. 
Deito-me porque o meu corpo de cão ordena. Há um latido na minha 
garganta, um urro manso. Tento expulsá-lo mas homem-cão sei que estou 
morrendo e que jamais serei ouvido. Agora sou espírito. Estou livre e 
sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e que 
me fiz na Terra. Estou subindo, úmido de névoa. 
(HILST, 2018, p. 100) 

 

Amós Kéres, transformado em cão ou diluído, reforça o mistério: como foi 

capaz de enunciar a sua experiência sem um corpo humano? É perceptível no 

trecho transcrito acima como o domínio da linguagem começa a lhe escapar ao 

assumir os olhos de cão, vê o mar, mas afirma não saber lhe dar um nome, uma 

palavra – como também não saberia nomear os sentimentos. Sugere-se inclusive a 

dominância do instinto associada à animalidade, assim deita-se porque seu corpo de 

cão ordena, e não por alguma racionalização humana. 

No entanto, como indicado na união pelo hífen das duas condições, em 

“homem-cão”, ainda parece reter algo da compreensão humana, pois saberia que 

está morrendo. A consciência da linguagem e da morte seriam características 

humanas, porém as diferenças entre animal e humano, estabelecidas firmemente a 

partir do século XVIII com o pensamento cartesiano, são mais movediças do que 

parecem, como questiona Maciel (2016, p. 124): “[...] quem garante que os animais 

estão impedidos de pensar, ainda que de uma forma muito diferente da nossa, e de 

ter uma voz que se inscreve na linguagem que lhe é própria?”. Não é afirmado 

explicitamente que o professor se transformou em cão, apenas que ele assumiu 

seus olhos, portanto ele seria capaz de apresentar outra perspectiva, pensar de 

outra forma – que não seríamos capazes de compreender, já que os animais “são 
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signos vivos daquilo que sempre escapa a nossa compreensão” (MACIEL, 2016, p. 

13). Hilda Hilst efetua uma constante reposição do mistério4, desafiando nossa razão 

ao tornar aberto, à interpretação, o que ocorreu com o professor de fato ou quem 

acabou enunciando a sua história. 

De um ponto de vista que analisa a relação do indivíduo com a sociedade, o 

professor Amós Kéres pode ser considerado um outsider, cujas vivências são 

apresentadas por Colin Wilson. Elas são iniciadas por um insight, um vislumbre do 

caos, que desperta o outsider e o convence da irrealidade da vida como ela se 

apresenta estruturada pela sociedade, e ele quer exteriorizar essa verdade, mas 

sofre com a “tragédia de autoexpressão” (WILSON, 1985). Essa parece ser a 

jornada de Amós Kéres, que, após a sua experiência, compreende o mundo de uma 

forma nova. O cotidiano tampouco o interessa, como evidenciado no trecho: “Há um 

mais-menos em mim que só me assusta. E há Amanda e a criança. A casa. A 

Universidade. Há livros por todas as partes e já não me interesso por eles. Depois 

daquilo que não sei explicar. De significado incomensurável.” (HILST, 2018, p. 73). É 

curioso que a expressão que ele utiliza para sua nova compreensão seja mais-

menos, já que se liga à matemática, pois outra possibilidade é o comportamento 

desse professor ser guiado, de certa forma, por um preceito físico: a lei da 

desordem.  

Originária dos estudos físicos do século XIX sobre os fenômenos térmicos, 

como as máquinas à vapor, segundo Capra (1982), a lei da desordem mostra que os 

processos avançam irreversivelmente na direção da ordem para a desordem, 

sempre crescente, e que essa direção se expressa pela quantidade entropia, termo 

oriundo da junção de energia e tropos, que, em grego, significa transformação ou 

evolução. A lei da desordem pode ser aplicada a qualquer sistema físico em que 

possamos perceber evolução ou uma alteração que não pode ser desfeita. 

Tomemos o exemplo exposto por Capra (1982), em que se coloca delicadamente 

areia preta em um recipiente com areia branca. De início, a divisão é clara, 

ordenada. Mas basta agitarmos o recipiente para que se instaure a desordem, as 

                                                             
4 Também não faltou um mistério de origem matemática. Um dos vários matemáticos citados ao 
decorrer da obra por Amós Kéres é Pierre de Fermat, nascido na França em 1601. Um dos últimos 
teoremas enunciados pelo matemático francês, em torno de 1637, permaneceu por mais de 350 anos 
sem uma prova completa, quando foi provado pelo matemático britânico Andrew Wiles em 1995. 
(PEREIRA, 2019). Considerando que a data de publicação de Com os meus Olhos de Cão é 1986, 
o teorema de Fermat ainda era um mistério, indicando uma tendência de Amós Kéres de investigar o 
que resulta misterioso, inclusive na área da matemática. 
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areias se misturarão irreversivelmente e não se separarão nas duas cores de forma 

espontânea. A ligação do comportamento de Amós Kéres com esse preceito físico é 

sugerida quando o próprio comenta: “Alguém descobrirá em parte o meu trajeto se 

aplicar aquela Lei da Desordem [...]” (HILST, 2018, p. 87-88). O que nos indica, e o 

professor parece nos responsabilizar por descobrir, que partir da ordem civilizada – 

de sujeito empregado, pai de família – para a desordem do abandono dessas 

atividades e para a possível transformação em cão, é o processo irreversível pelo 

qual esse personagem parece passar. 

Mas um processo sugere um indício, algo que marque a sua ocorrência e 

permita acompanhar o seu progresso. Na física, o indício de um processo 

irreversível é, geralmente, o calor. Pois foi a partir da constatação de que o calor tem 

uma direção única, do quente para o frio, que passaram a ser diferenciados o 

passado do futuro nas equações físicas, como explica Rovelli (2018, p. 18): “Se uma 

sequência de eventos é permitida por essas equações, a mesma sequência 

revertida para trás no tempo também o é. Nas equações elementares do mundo, a 

flecha do tempo aparece somente quando existe calor”. Por “essas equações”, o 

físico se refere, por exemplo, às da mecânica clássica de Newton, já que lidam com 

parâmetros como tempo, distância e velocidade, de forma absoluta. Basta 

lembrarmo-nos dos primeiros problemas físicos que resolvemos: se uma bola 

percorre rolando uma distância fixa de A a B em um tempo determinado, qual é a 

velocidade dessa bola? É uma ação que podemos reverter em direção espacial ou 

temporal sem problemas, a bola pode rolar de B para A ou retroceder e avançar no 

tempo, pois o que importa para a resolução é a distância e a duração do percurso 

dessa bola. Não temos como distinguir, desse modo, o passado e o futuro, já que a 

bola está em um movimento constante. 

Contudo, a distinção se torna possível se essa bola é acelerada. Para explicar 

esse problema, Rovelli (2018) invoca a ideia de um filme: a cena de uma bola 

rolando de um lado para o outro da tela poderia ser reproduzida de trás para frente e 

não seria estranho, só veríamos a bola rolando em outra direção. Mas se a cena for 

de uma bola desacelerando e parando sabemos que essa é a ordem correta, pois 

senão a bola pareceria começar a rolar sozinha. Mesmo que não vejamos a mão 

que acelerou a bola no filme, supomos que isso ocorreu primeiro e que depois a bola 

apareceu rolando, desacelerou e parou. Quando entra o calor, resultante do atrito 
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que freia a bola, tornamo-nos capazes de estabelecer uma ordem dos 

acontecimentos.  

Os físicos, portanto, guiam-se pelo calor quando querem diferenciar passado 

e presente e estabelecer uma sequência lógica dos fenômenos que estudam. Da 

mesma forma, buscamos um indício que nos auxilie a seguir o trajeto de Amós 

Kéres, ao qual ele diz se aplicar a lei da desordem. Esse indício pode ser a forma de 

sorrir do professor, pois os sorrisos coincidem com os movimentos em direção à 

margem da sociedade, realizados por Amós Kéres. Ao seguir os seus sorrisos, 

podemos traçar o desenvolvimento do processo irreversível de afastamento das 

atividades civilizadas que culmina com a possibilidade de transformação em cão ou 

com a diluição do professor. 

Após o relato de uma memória da infância de Amós Kéres, no qual se lembra 

de como foi informado da morte de seu cão, ele se encontra na colina onde ocorrerá 

o evento transformador. Desse lugar, contempla a universidade em que trabalha e 

diz que ela se parece com os prostíbulos, a igreja e com o estado, pois todos seriam 

“cochichos, confissões, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades, confraria” 

(HILST, 2018, p. 65). O romper com as hierarquias dessas instituições sociais, já 

que são ligadas aos prostíbulos, remete ao caráter de outsider do professor, pois ele 

vê essas instituições como grupos que demandam adequação do sujeito a certas 

normas para pertencer a elas. Como outsider, Amós Kéres quer, conforme explica 

Wilson (1985), abandonar a mentalidade prática e a preocupação comercial que 

parecem ser requisitos para sobreviver em nossa complexa civilização. Portanto, 

essas instituições sociais perdem o seu valor na perspectiva do professor, que 

parece buscar outra forma de compreender a existência. 

Com essa visão crítica das instituições sociais é que começa o relato da 

conversa do protagonista com o reitor. Este quer que aquele tire férias, já que suas 

aulas “[...] não são nada evidentes [...]” (HILST, 2018, p. 66), pois o professor para 

no meio de uma frase e fica em silêncio por quinze minutos ou faz relações 

desconexas com a sua matéria, como explicar a raiz quadrada de um número 

negativo relembrando os alunos de fraldas e inícios. Essa relação desconexa é uma 

metáfora, indicando que o discurso matemático do professor já se encontrava 

contaminado pelo literário.  

O reitor estabelece o primeiro indício quando diz: “[...] o senhor parece não 

me levar a sério. Como assim? Notei que sorriu de um jeito um pouco, digamos, 



24 
 

professor, um jeito condescendente, assim como se eu fosse... tolo?” (HILST, 2018, 

p. 66). Amenizações e comparações marcam o tom da fala do reitor – concretizadas 

nos “parece”, “um pouco”, “digamos” e “como se” utilizados, além das reticências – 

estabelecendo o tipo de discurso social atravessado pelo outro, que minimiza o peso 

das palavras na tentativa de manter as aparências dos falantes.  

As férias forçadas do emprego são o resultado dessa conversa e marcam o 

primeiro movimento em direção à margem, já que Amós Kéres, percebido como 

insatisfatório ao desempenhar a sua função, não pode manter o seu status social e 

comercial de professor universitário. Devido ao fato de que o professor se encontra 

na colina em que ocorrerá o acontecimento de “significado incomensurável” ao 

relatar a conversa com o reitor, podemos supor que o processo de afastamento da 

família e da sociedade se iniciou antes, e que o evento transformador funcionaria 

como um acelerante do repudio às convenções sociais, que já estava ocorrendo. 

Se houve um estado de normalidade, de ordem, exposto por Amanda, a 

mulher de Amós Kéres, que aparece em meio à fala do enunciador sem prévio aviso 

– “Você nunca foi atrapalhado, você é um professor de matemática pura, você é um 

professor de universidade, você fez tese tudo aquilo, lembra?” (HILST, 2018, p. 78) 

– o professor parece irremediavelmente distanciado desse estado. Define-se a 

ordem, na perspectiva de Amanda, pelas conquistas acadêmicas ligadas às 

empregatícias de Amós Kéres, – há uma ênfase na ocupação dele na fala da 

esposa, com o professor sendo qualificado de duas formas, enquanto a tese é 

aparentemente menor, é “tudo aquilo” – quão bem ele parece cumprir as 

expectativas sociais e agir de forma racional.  

O segundo indício aparece quando tenta se lembrar do que pensava antes do 

evento transformador e percebe não ser nada relacionado às matemáticas, ao 

racional, mas sim à condição das solas dos seus sapatos e as formigas emitirem 

sons ou não: 

 

Sorri. E aquilo. Há dias Amanda me dissera que eu sorria de um jeito novo. 
Novo? Perguntei. É, esquisito, você não sorria assim. Mas eu estava 
sorrindo? Claro que estava sorrindo, Amós, pelo menos a boca ficou 
esticada, olha, você está sorrindo quase sempre, e mostrou, assim. A boca 
fez um imperceptível movimento para direita, um pequeno vinco desse lado 
do rosto. É, parece um sorriso sim. Mas por que sorria eu?  
(HILST, 2018, p. 73).  
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É interessante o uso do pretérito mais-que-perfeito em “dissera” logo no 

começo do trecho citado, pois indica certa indeterminação quanto ao 

posicionamento da ação no passado, enquanto isso a forma de sorrir marca o trajeto 

de Amós Kéres. O professor parece não interagir fluidamente com a esposa, 

repetindo o que ela afirma em forma de pergunta e aguardando ela explicar. O que 

Amanda faz, inclusive imitando a forma de sorrir de Amós Kéres, parecendo tê-lo 

convencido. No entanto, após concordar que parece um sorriso, o professor 

pergunta o porquê desse sorriso e, como esse trecho é seguido por um poema, não 

há uma resposta, estabelecendo-se a dúvida de a quem ele se dirige: à Amanda, 

retoricamente a si mesmo ou ao leitor? Mistério que permanece. Ainda, o fato de 

que o protagonista não domina, ou não se apercebe de suas ações, pode sugerir a 

irreversibilidade do processo de afastamento do professor e seu constante 

progresso. 

Porém, há momentos em que Amós Kéres parece consciente do processo. A 

primeira ocasião em que o professor se apercebe do fato de estar sorrindo surge 

após se forçar a manter relações sexuais com sua mulher. Esforço nascido do 

entrelaçamento mental da sua esposa com a prostituta do bordel que ele 

frequentava quando tinha vinte anos, sugerindo que já não é algo em que encontre 

prazer, apenas mais uma obrigação social que deve cumprir – convergindo com a 

quebra de hierarquias dos locais, como observado no caso da universidade, e das 

instituições sociais, como o casamento. É ao fim dessa representação do papel 

conjugal que a Amós Kéres “[...] vem a certeza do sorriso, sim, estou sorrindo 

daquele jeito contado por Amanda, vou até o espelho, é isso, um perceptível 

movimento para a direita, um pequeno vinco desse lado do rosto. E por que sorria 

eu?” (HILST, 2018, p. 75). O motivo do sorriso, no entanto, ainda lhe escapa.  

Ter uma certa consciência do sorriso parece reforçar o seu caráter de 

outsider, pois ele vislumbrou uma forma de realidade mais elevada, alcançou uma 

compreensão que os outros não alcançaram, portanto ele se sabe doente em uma 

civilização doente, mas essa civilização não se reconhece doente (WILSON, 1985). 

Dessa maneira surge o dilema, pois é a sociedade que o considera doente, próximo 

da insanidade, ou pior, como expõe Amanda: “[...] formigas aranhas cachorros da 

infância porcas e matemáticos. mas deixa ele, na hora da loucura, na hora da 

morte.” (HILST, 2018, p. 91). 



26 
 

Parece haver, na obra, uma denúncia dessa situação de ser percebido como 

insano, justamente por compreender que viver não se trata de estar: “Agindo 

sempre. E terão gastos geladeiras casas televisões aviões. Depois mais carros mais 

geladeiras freezers casas computadores robôs ouro dollars, lazer e ócio”, pois temos 

a opção da “[...] loucura da recusa, de um dizer tudo bem, estamos aqui e isto nos 

basta, recusamo-nos a compreender” (HILST, 2018, p. 89). A necessidade de agir e 

acumular seria impetuosa ao ponto de não dar lugar à pausa da vírgula, que 

aparece no primeiro trecho separando lazer e ócio dos demais, marcando seu 

caráter alheio. Contrasta com o segundo trecho, em que a aparente loucura em 

recusar esse modo de vida é pausada, moderada.  

Tal denúncia se alinha com a descrição do que, segundo Adorno (2003), seria 

o objetivo do romance moderno, ou seja, alinha-se com a vontade de captar a 

essência do indivíduo, que apareceria como algo assustador e estranho, encoberta 

pelo processo social da vida. O romance moderno exporia, assim, a petrificação e o 

automatismo das relações entre os indivíduos, que se encontram apartados uns dos 

outros e de si mesmos quando em sociedade. Logo, seria universal a alienação, que 

impede o conhecimento de si e, principalmente, do outro. Por sua compreensão 

diferente, Amós Kéres passa a não ser entendido pelos demais, e o inverso também 

ocorre, tendo em vista que o professor não entende o porquê das ações e dos 

objetivos de vida dos outros. 

Em sua busca de voltar ao momento de compreensão, Amós Kéres parece ir 

assumindo os papéis sociais causadores dos juízos da sociedade. Ao ser forçado a 

tirar férias, ele pode ser visto como não produtivo. Depois, ao parecer se voltar do 

uso considerado racional de suas habilidades e conhecimentos e desconsiderar as 

suas obrigações conjugais, o professor se expõe a ser qualificado como irracional e 

apartado das expectativas de constituir uma vida familiar. Então surge o quarto 

indício, e a segunda ocasião em que Amós Kéres parece estar consciente do 

sorriso: “Bêbado vou indo. Alguém descobrirá em parte o meu trajeto se aplicar 

aquela Lei da Desordem (ainda conservo o sorriso), vomito na sarjeta (o sorriso foi-

se), mijo encostado ao poste. Estou imundo e sozinho.” (HILST, 2018, p. 90-91). A 

consciência do processo de afastamento parece não faltar ao professor mesmo 

quando se encontra em outra situação vulnerável à censura e aos juízos sociais, o 

de estar embriagado e de se aliviar em público, além de ainda se perceber sozinho, 

apartado da sociedade. Em tal situação, Amós Kéres parece vislumbrar a 
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possibilidade de um outro que tentará ordenar o seu trajeto aplicando um preceito 

físico, isto é, discernindo uma certa forma de razão no comportamento do professor, 

para talvez compreendê-lo. Ou que virá a se juntar às vozes que o condenam e o 

creem insano. 

Se os sorrisos acompanham esse processo irreversível de alienação social, 

eles podem mostrar também as reações a um sujeito percebido como fora do 

padrão. Quando Amós Kéres diz: “(Então é isso, continuo sorrindo daquele jeito e 

não percebo.)” (HILST, 2018, p. 90), o faz porque essa forma de sorrir despertou a 

ira de um homem corpulento em um bar, conhecido como Parrudo. Tampouco se 

trata de uma mera discussão, pois Parrudo ameaça atacar Amós Kéres com uma 

faca, apenas pelo fato de o professor estar sorrindo enquanto aquele homem o 

provocava. Já o dono do bar, que acode o professor depois de Parrudo sair 

correndo, comenta ironicamente como o mundo está cheio de loucos, e é ele que 

estabelece o último indício, ao dizer: “O senhor é calmo moço, tá meio pálido mas é 

calmo e de muito bom humor, tá sempre sorrindo né?” (HILST, 2018, p. 90-91). 

Assim, as reações do sujeito fora do padrão parecem ser antagônicas, ou ele gera 

incômodo, podendo resultar em violência, ou é percebido como inofensivo, 

causando a tolerância.  

A cena do bar é a última em que se mencionam os sorrisos de Amós Kéres. 

Após esse momento, ele volta para sua casa e termina, de alguma forma que não 

nos é explicada, no quintal de sua mãe. O trajeto do professor, o processo 

irreversível da desordem, parece ter seu ápice na possibilidade de sua 

transformação em cão. 

Além da forma de sorrir, há outro indício que parece reforçar a direção para a 

qual se desenvolve esse processo: 

  

Percebo que tenho a cabeça demasiado inclinada para o lado esquerdo. 
Tento fazê-la voltar ao centro. Vai gradativamente inclinando-se para a 
esquerda. E o fato de eu estar em pé também me preocupa. Como é 
possível que possa manter-me em pé? Ficaria mais cômodo de quatro, os 
olhos raspando o chão, as mãos bem abertas coladas à superfície das ruas. 
(HILST, 2018, p. 84) 
 

Os indícios se alastram da boca para a cabeça, que parece iniciar o 

movimento em direção ao chão, afastando-se da postura ereta. A razão se envolve 

no processo ao Amós Kéres se preocupar e se questionar como pode manter-se em 
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pé. É interessante como se dá a fusão de aspectos do cão e do homem, 

possivelmente indicando a pouca diferença que existe entre ambos, pois quando o 

professor considera a possibilidade de ser mais confortável passar a uma postura 

em quatro apoios, o que se colaria às ruas são mãos e não patas. Não parece ser 

por acaso que o processo irreversível culmina com a possibilidade dessa 

transformação, pois seria o abandono último da razão. Contudo, segundo Maciel 

(2016), os animais devem possuir alguma forma de razão própria, e o saber que os 

homens julgam possuir sobre os animais, considerados inferiores e diferentes dos 

primeiros, é limitado pelo alcance do conhecimento racional e da pouca 

compreensão que os homens têm desses seres viventes, o que justificaria os 

processos de marginalização e coisificação dos animais. A cisão entre homem e 

animal é radical, ao ponto desse último ser considerado uma caracterização 

pejorativa de alguns dos comportamentos do primeiro. Em processo de desordem, 

afastando-se da civilização e do que é percebido como racional, parece lógico que o 

professor se identifique com os seres viventes que são relegados à margem 

justamente por aqueles que não os compreendem e têm a presunção de classificá-

los como não dotados de razão5. 

Há uma possibilidade de que as questões da denúncia das estruturas sociais 

e da possibilidade de transformação em cão, suscitadas pela análise da lei da 

desordem, confluam de certa forma no significado do nome de Amós Kéres. O 

primeiro nome, Amós, que em hebraico significa “levar” ou “carregar”, é também o de 

um profeta bíblico do Antigo Testamento6, cuja mensagem tinha como centro a 

denúncia das injustiças sociais, além de também criticar as classes dirigentes de seu 

tempo, o sacerdócio e a forma de culto à figura divina. São portadores da mesma 

mensagem o profeta bíblico e o matemático, apontando a vaidade, a opressão e a 

desigualdade que originaram e continuam a originar nossas sociedades. 

Retomemos a semelhança entre a universidade, a igreja, o estado e os prostíbulos 

                                                             
5 Da possibilidade de razão e sentimento nos animais, especificamente os cães, encontramos no 
texto a descrição do olhar de Ronquinha, a cadela amarela que se acomoda com Amós Kéres no 
caramanchão da casa da mãe dele: “Os olhos acastanhados têm o brilho veemente da fome. Há 
centelhas que escapam da carne na miséria, na humilhação, na dor. Também nos animais as 
centelhas se mostram.” (HILST, 2018, p. 93). A fome, sensação deploravelmente não estranha aos 
seres humanos, aparece nos olhos da cadela, tanto quanto podemos ver sinais do infortúnio e da 
necessidade nos que nos rodeiam. 
6 Para ver mais sobre o profeta Amós e a sua obra, o Livro de Amós, consultar o verbete:  
O LIVRO DO PROFETA AMÓS. In: THEOLOGICA LATINOAMERICANA: Enciclopédia digital. [S.l.]: 
AJEAS: Associação Jesuíta de Educação e Assistência Social.    Disponível em: 
http://teologicalatinoamericana.com/?p=1736. Acesso em: 10 ago. 2021. 
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na visão do professor, que ainda ressaltará a valorização do ego e da vaidade 

humana naquela primeira, pois não desempenha a sua missão, não se configura 

como um espaço de estudo e aprendizado ou de criação de novos saberes, mas sim 

de: “[...] reuniões, puxa-saquismos, antipatias por nada, gratuitos ressentimentos, 

falas invejosas, megalômanas” (HILST, 2018, p. 82). Outsider, profeta, Amós Kéres 

tenta levar a mensagem das condições que formam a nossa sociedade e a nós 

mesmos adiante, mas a sua aparente lucidez é qualificada como insanidade e 

resulta no seu apartamento da sociedade, efetuado pelos outros e, finalmente, por si 

próprio, pois: 

 

[...] essas condições de existência são na maioria das vezes ignoradas 
pelos homens a elas submetidos; elas não agem impondo aos esforços de 
cada um uma direção determinada, mas condenando à ineficácia todos os 
esforços dirigidos a vias que elas interditam. 
(WEIL, 2020, p. 43) 

 

Interditada, condenada à ineficácia sua tentativa de despertar a sociedade 

pela própria sociedade, o professor parece ter o seu trajeto prenunciado pelo seu 

segundo nome, Kéres. As Kéres, ou Queres, são deusas da mitologia grega, 

carrascos que atendiam as cenas das batalhas violentas para arrastar os feridos 

para as sombrias moradas. Seres alados, com as suas garras e dentes aguçados, 

dilaceravam os cadáveres e bebiam o sangue dos mortos e dos feridos. Também 

personificavam o destino individual do ser humano e eram conhecidas como as 

cadelas de Hades, o deus dos mortos (GUIMARÃES, 1993). Portar o nome dessas 

terríveis figuras mitológicas indica a fatalidade do destino de Amós Kéres, 

evidenciada desde o início da obra, quando é apresentada uma memória da infância 

do professor que ata a figura do cão e a morte: “Quando menino perguntou à mãe: e 

o cachorro? A mãe: o cachorro morreu.” (HILST, 2018, p. 65). A reação do menino 

Amós Kéres é chorar, abraçado a uma abóbora torta, perguntando-se aos gritos 

como morreu o animal, e então é violentamente repreendido pelo pai, que diz que o 

cachorro “Fodeu-se disse o pai, assim ó, fechou os dedos da mão esquerda sobre a 

palma espalmada da mão direita, repetiu: fodeu-se. Assim é que soube da morte.” 

(HILST, 2018, p. 65). Há um definitivo contraste entre a forma direta da mãe informar 

sobre a morte, e a empregada pelo pai, caracterizada por um excesso de violência, 

em palavras e gestos, e, como se não bastasse, repetida. A apresentação da ideia 

da morte ocorreu de forma negativa e violenta, e parece ter estabelecido uma 
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conexão entre cão e morte que se mantém no destino de Amós Kéres, com a sua 

possível transformação em cão ou diluição, e na referência às Queres, que são 

conhecidas como “cadelas de Hades” e são ligadas à morte. 

Pelo destino ou por um processo entrópico irreversível, as ações do professor 

parecem ser determinadas para além do seu controle. Sua posição outsider e a 

possibilidade de assumir outra perspectiva pelos olhos de um cão7 vão de encontro 

aos mecanismos opressivos e geradores de desigualdade perpetuados pela nossa 

sociedade, mas falham. O que Amós Kéres considera uma nova forma de 

compreender o mundo é desordem e irracionalidade para os demais. Dito isso, 

voltamos à lei da desordem e à unidade que a expressa:  

 

A entropia de um sistema, em particular, depende explicitamente do 
desfocamento. Depende do que não vejo, porque depende do número de 
configurações indistinguíveis. Uma mesma configuração microscópica pode 
ser de alta entropia em relação a um desfocamento e de baixa em relação a 
outro. [...] Isso não significa que a entropia seja uma quantidade arbitrária 
ou subjetiva. Significa que é uma quantidade relativa, como a velocidade. 
(ROVELLI, 2018, p. 92) 
 

Mesmo na física, há um momento aberto à interpretação. É a partir da 

escolha de um padrão, um desfocamento, pelo cientista, que a comparação entre 

baixa ou alta entropia se torna possível. Diferem os cientistas da sociedade em que 

os primeiros são capazes de justificar o padrão escolhido por terem em vista um 

objetivo específico, compreendendo que seus estudos têm um caráter relativo, pois 

diversos padrões podem ser adotados, e são limitados pelo que é observável ou 

mensurável. Já o professor é desfocado, ou percebido, por meio de um padrão 

social, uma “estrutura que não foi organizada por ninguém” (WEIL, 2020, p. 42), que 

pouco compreendemos e julgamos normal e absoluta, mas que pode ser tão 

irracional e insana quanto o professor parece ser. 

Seguir o trajeto de Amós Kéres é um ato complexo. Aplicamos a ele um 

preceito físico, tentando estabelecer indícios que apontassem o desenvolvimento do 

                                                             
7 Maciel (2016) comenta como na novela A Metamorfose, de Franz Kafka, o fato de Gregor Samsa, o 
protagonista, se transformar em um inseto, mas não deixar de ter pensamentos humanos é o que 
torna a situação absurda e revela a dimensão animal presente no ser humano. Tal processo é similar 
ao de Amós Kéres, pois, embora o professor não se transforme explicitamente, a busca de 
compreender o seu ser passa pelo racional, pelo que é percebido como irracional e parece atingir o 
animal, a última fronteira do irracional. Mas, ainda em acordo com Maciel (2016), há uma 
necessidade de os humanos se reconhecerem como animais para se tornarem humanos. Essa 
necessidade pode ser uma outra forma da busca do ser empreendida pelo professor, de voltar a 
compreender. 
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processo. Em tal tentativa, acabamos percebendo que a compreensão do tempo 

pela física e pela matemática pode estar refletida na forma de elaboração da obra. O 

filósofo grego Zenão de Eleia, que pode ser considerado o fundador da filosofia do 

infinito, colocava as suas questões em forma de paradoxos e ocupava-se com três 

problemas apresentados pelo movimento: o do infinitesimal, do infinito e o da 

continuidade. A primeira noção, a de número infinitamente pequeno, viria a 

desempenhar um grande papel na matemática e fundamentar o Cálculo 

Infinitesimal8, inventado por Leibniz. Mas o problema surgiu ao tentarem determinar 

o que seria esse infinitamente pequeno. Tal impasse continuou até Weierstrass, 

matemático alemão que descobriu que tais números não eram necessários, e uma 

das consequências do banimento do infinitamente pequeno foi a supressão do 

momento seguinte. Essa supressão seria possível pelo fato do intervalo entre um 

momento e o seguinte ser infinitesimal, ou infinitamente pequeno, já que com um 

intervalo maior, ou finito, entre eles, sempre seria possível a inserção de outros 

momentos9. 

Dessa maneira, sem os infinitesimais, poderia haver um número infinito de 

momentos entre quaisquer dois momentos aparentemente consecutivos. Tanto o 

conceito matemático quanto o filósofo aparecem citados no texto – “Aos vinte Amós 

levava os livros para o bordel. Cálculo infinitesimal” e, em um poema: “Falarei sobre 

Zenão?” (HILST, 2018, p. 71, 76) – o que sugere que, ao tentar organizar a sua 

experiência, o professor adotaria a perspectiva matemática que estudou. Se não há 

dois momentos consecutivos, não conseguimos estabelecer uma ordem dos 

acontecimentos. Como resultado disso, o relato da trajetória de Amós Kéres não é 

linear ou encadeado em causa e consequência claras, parece que se dá pela soma 

dos vários acontecimentos supostamente presentes, das memórias e dos poemas, 

que o leitor adiciona para construir a sua interpretação do que aconteceu com o 

professor. 

Um exemplo dessa montagem que o leitor tem de realizar ocorre logo após a 

instalação de Amós Kéres no caramanchão do quintal de sua mãe, quando ele se 

                                                             
8 Desenvolvido a partir da álgebra e da geometria, o cálculo infinitesimal estuda as mudanças e 
movimentos, os limites e as áreas curvas. Antes de sua criação, os matemáticos ficavam restritos às 
questões de contar, medir e descrever formas estáticas. Seu objeto básico de estudo são as funções. 
É considerado um dos fundamentos para as aplicações da matemática e possui três conceitos 
principais: o cálculo de limites, de derivadas e de integrais. (MELCHIORS; SOARES, 2013). 
9 Desde a apresentação de Zenão até este ponto, trata-se de um resumo da exposição feita por 
Russell (1957) no ensaio “A Matemática e os Metafísicos”.  
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olha em um fragmento de espelho. Depois disso, estamos do outro lado do espelho, 

acompanhando uma enunciação em primeira pessoa, de um condenado à forca 

sendo escoltado por três outros homens. O grupo é surpreendido por uma furiosa 

tempestade e todos morrem, menos o condenado, que o segundo enunciador10 

revela ser o professor:  

 

Amós Kéres, matemático, condenado à forca por tentativa de suicídio, 
justificada a seu ver por ter compreendido que o universo é obra do Mal e o 
homem seu discípulo, e em seguida quase assassinado por tentar provar a 
logicidade de sua compreensão, estava livre. 
(HILST, 2018, p. 96) 

 

A situação parece deslocada, como se o espelho marcasse uma espécie de 

salto para um tempo e espaço nos quais o professor tentou se suicidar, foi 

condenado a morrer enforcado pela tentativa e ainda quase foi assassinado. 

Nenhuma dessas situações é explicitamente referida anteriormente no texto, exceto 

a vontade de suicídio: “[...] penso um tiro no peito [...]” (HILST, 2018, p. 70), que 

parece não se concretizar nesse momento. Mas o poema que antecede a chegada 

de Amós Kéres à casa de sua mãe e a situação ocorrida do outro lado do espelho 

sugerem uma das várias tentativas contra a sua vida, a de suicídio ou a de 

assassinato, terem sido realizadas com uma facada: 

 

Dessignificando  
Vou descavando gritos  
Soterrando altura e altivez.  
Meu todo mole-duro  
Também espia o muro. Desengonçado  
Tateio a escalada  
E explosivas palavras  
Colam-se às pedras: murro, garra  
Facada frente ao espelho. 
(HILST, 2018, p. 92) 

 

O diálogo do professor, já em seu papel de condenado, com os 

acompanhantes, nos mostra que Amós Kéres tem duas cicatrizes: “O homem 

mostrou uma cicatriz no ombro esquerdo. Estava mal de pontaria hein? [...] E essa 

outra cicatriz perto do pescoço? Ah, essa foi quando quiseram me matar.” (HILST, 

                                                             
10 O trecho levanta a questão de como esse outro enunciador parece saber mais do que o próprio 
Amós Kéres. A compreensão elusiva, à qual o professor tenta incessantemente voltar, parece estar 
nesse trecho explicada. Também o momento de compreensão é caracterizado pelo outro enunciador, 
enquanto o professor não sabe explicá-lo. Aprofunda-se, dessa maneira, o mistério já apontado da 
presença e da identidade desse segundo enunciador. 
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2018, p. 94), gerando uma incerteza quanto ao método usado nas tentativas de 

acabar com a sua vida. Como Amós Kéres pensou seu suicídio com um tiro no peito, 

podemos supor que disso se originaria a cicatriz no ombro, resultado de um erro de 

pontaria, embora tal momento não se encontre explicitado. Já a facada do poema, 

que ocorre sugestivamente frente ao espelho, poderia ser de ambas as tentativas, 

pois composta na primeira pessoa que aparentemente sinaliza a enunciação e as 

ações do professor. Porém é curioso, nos versos anteriores à facada, o apagamento 

da subjetividade, marcada com o surgimento das palavras explosivas que se colam 

às pedras, o que parece indeterminar quem realizou a ação de esfaquear. 

Permanece a dúvida, mas tentamos montar o trajeto de Amós Kéres ligando os 

vestígios deixados por Hilda Hilst na obra, já que, na escrita literária, “[...] os eventos 

se articulam em um lugar que não é o espaço natural, mas o espaço-tempo habitado 

pelo sujeito poético, narrativo ou dramático.” (BOSI, 2003, p. 476). 

Ao conectar o espaço e o tempo, Bosi nos lembra de um físico que 

transformou radicalmente a situação da física, pois a noção de espaço e tempo 

absolutos newtonianos foram, pela primeira vez desde sua postulação, questionados 

pela Teoria da Relatividade de Albert Einstein. De acordo com a teoria da 

relatividade, o espaço não é tridimensional, e o tempo não constitui uma entidade 

isolada, dado o fato de eles se vincularem intimamente, formando, assim, um 

continuum que tem quatro dimensões: o espaço-tempo (CAPRA, 1983). O “espaço 

não natural” do sujeito Amós Kéres bem pode ser esse espaço-tempo no qual:  

 

[...] inexiste qualquer fluxo universal do tempo [...] observadores diferentes 
ordenarão diferentemente os eventos no tempo se se moverem com 
velocidades diferentes relativamente aos eventos observados [...] o conceito 
newtoniano de espaço absoluto como o palco dos fenômenos físicos é 
posto de lado [...] [assim] tanto o espaço quanto o tempo tornam-se 
meramente elementos da linguagem utilizada por um observador particular 
para descrever os fenômenos observados. 
(CAPRA, 1983, p. 54) 

 

E que, portanto, instila na objetividade e absolutismo da física elementos dos 

quais essa ciência parece ter procurado se esquivar: a linguagem e o particular, na 

forma do ponto de vista do observador. Ou o que é relativo, indicando a sagacidade 

de Einstein ao nomear sua teoria. 

A compreensão de que pode haver mais de uma forma de ordenar os eventos 

pode ressoar com a trajetória do professor universitário, a sua busca de novas 
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perspectivas. Porém, para que essa relatividade do tempo e sua consequência de 

diferentes ordenações dos eventos ocorram, a teoria descreve a necessidade de 

dois observadores movendo-se em velocidades distintas. Não há como saber a qual 

velocidade física se movem Amós Kéres e as outras personagens de Com os meus 

Olhos de Cão, mas o professor se distingue delas por ver o caos, a desordem, nas 

estruturas sociais e pelos movimentos (in)conscientes de afastamento das 

atividades “civilizadas” que realiza. A forma de ver a sociedade e o não se adequar 

às estruturas sociais por parte do professor, isto é, a forma em que ele se move pela 

sociedade em oposição à da maioria das personagens, podem ser os fatores que 

possibilitam a ocorrência da relatividade temporal na obra, aproximando-se da 

condição das diferentes velocidades dos observadores prescrita na teoria da 

relatividade. 

Um dos motivos para o afastamento de Amós Kéres de suas aulas, como diz 

o reitor, são os “[...] evidentes sinais de vaguidão [...] frases que se interrompem e só 

continuam depois de quinze minutos, professor Amós, quinze minutos é demais” 

(HILST, 2018, p. 66). O reitor, estabelecido em sua profissão, casado e pai de 

família, ou seja, aparentemente bem ajustado à sociedade, considera o tempo da 

forma usual – uniforme e absoluto, como postulado por Newton, tratando-se de uma 

construção intelectual que, desde sua concepção, é internalizada em nosso 

pensamento como simples e natural (ROVELLI, 2018). No entanto, esse tempo 

uniforme e que passa independente do que aconteça substituiu a intuição natural da 

humanidade, o tempo que conta as contínuas mudanças ocorridas durante a 

existência (ROVELLI, 2018). Passamos de dividir o tempo em dias para as horas, os 

minutos, os segundos e as subdivisões desses últimos, substituindo algo 

experimentável e intuitivo por uma abstração, um conceito.   

O relógio passa a ditar o ritmo das ações, do que seria considerado um tempo 

razoável de pausa. Amós Kéres, possuidor de outra forma de ver e compreender 

após o evento transformador, questiona: “Quinze minutos disse o reitor? Sim, a frase 

foi esta: quinze minutos é demais, professor. Quinze minutos? Para mim apenas um 

segundo.” (HILST, 2018, p. 76). Na experiência do professor, o tempo pode ser 

elástico, relativo ao seu ponto de vista e sua experiência, pois ele se moveria a uma 

“velocidade” social diferente da do reitor.   

A duração relativa do tempo, evidenciada nas palavras do reitor e do 

professor, parece potencializar-se na cena do atravessamento do espelho, 
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relacionando-se mais expressivamente com o dito na teoria de Einstein. Como 

vimos, tal situação parece deslocada, um salto temporal e espacial realizado por 

Amós Kéres, mas que faz parte de sua enunciação. Esse salto seria possível porque 

o mundo, conforme compreendido pela teoria da relatividade, já não se 

assemelharia a um desenho numa tela, ou a uma só realidade, mas a uma 

sobreposição de telas – ou seja, a trama da realidade física do mundo seria 

constituída por camadas de “campos”, um dos quais seria o espaço-tempo, que não 

é absoluto ou fixo, mas que se dobra e se estende (ROVELLI, 2018). De certa forma 

acelerado pelo processo irreversível de repudio às convenções sociais, o professor 

dobra e estende o espaço-tempo no qual se move e passa a ordenar os 

acontecimentos de sua vida de uma forma não linear, o que parece diferente aos 

olhos de outro observador, pois foi assim que aconteceram pela sua perspectiva. 

Seja pela ótica do cálculo infinitesimal e sua abolição do momento seguinte 

ou pela da teoria da relatividade e seu espaço-tempo dobrável, a forma de 

enunciação dos acontecimentos parece continuar o rompimento das convenções 

sociais realizado por Amós Kéres, compreendendo o tempo11 e o espaço de forma 

                                                             
11 Em O Auto da Barca de Camiri (1968), peça teatral de Hilda Hilst, percebemos uma prévia 
tematização do conceito de tempo relativo segundo a perspectiva adotada, a da física ou da 
metafísica: 
 

JUIZ VELHO: O tempo... depende. 
Se é visto pela física 
Ou pela metafísica. 

JUIZ JOVEM: Na física tudo é coerente. 
JUIZ VELHO: Mas alguém me disse 

Que o relógio da poesia  
Anda mais depressa  
E com mais maestria  
Do que aquele da física. 

JUIZ JOVEM: Isso sim certamente é poesia. 
(HILST, 2008, p. 216) 
 

 Estruturado na forma de um poema, a contaminação pelas rimas, entre o “depende” do Juiz 
Velho e o “coerente” do Novo, parece fazer das duas primeiras falas dessas personagens uma só, 
possivelmente sobrepondo o caráter relativo do tempo com a coerência da física. No entanto, e o Juiz 
Velho também começa sua fala com uma conjunção adversativa, a compreensão do tempo 
favorecida ao final é a realizada pela poesia, cuja rapidez e maestria aparecem concretizados na 
própria forma da segunda fala dessa personagem, por meio de alguns dos recursos da arte poética. A 
partir do verso “Mas alguém me disse” até o “Do que aquele da física” o poema é composto pela 
técnica do enjambement, ligando os versos e promovendo um ritmo de leitura mais acelerado – 
configurando na forma a rapidez que caracterizaria a poesia. O domínio da técnica poética, a 
maestria, volta a aparecer na utilização, nessa mesma fala, dos recursos sonoros das rimas 
terminadas em -ia e pela repetição das sibilâncias ao final dos versos. Como disse o Juiz Novo, 
certamente trata-se de poesia, enfatizando a relação entre forma e conteúdo desse trecho. 
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não-lineares, mas relativos à sua experiência, em oposição ao tempo fluido e 

contínuo ditado pelo relógio. 

A matemática e seus estudiosos continuam a se insinuar na obra por meio 

das citações, como na conversa que ocasiona o afastamento do professor de seu 

emprego, na qual o reitor cita Bertrand Russell, matemático e filósofo britânico: “E a 

frase é a seguinte: ‘a evidência é sempre inimiga da exatidão’” (HILST, 2018, p. 66). 

Lembra-nos que o reitor afirma ter conhecimento – isto é, ouviu de alguém, os 

“cochichos” já criticados pelo professor – que as aulas do professor não são nada 

evidentes, fato que, paradoxalmente, faria com que essas aulas fossem mais exatas, 

de certa forma, do que seria uma “evidente”, clara. Ao que Amós Kéres responde, 

também citando Russell: “Então digo a frase: ‘inventar um simbolismo novo e difícil 

no qual nada pareça evidente’” (HILST, 2018, p. 66-67). Ambas as frases citadas 

são do ensaio “A Matemática e os Metafísicos”, incluído no livro Misticismo e 

Lógica. O curioso é que uma segue a outra, após Russell discutir sobre o 

simbolismo na matemática e quando uma proposição poderia logicamente decorrer, 

ou não, de outra: “A clareza evidente sempre foi inimiga da correção. Daí 

inventarmos novo e difícil simbolismo, em que nada parece óbvio” (RUSSELL, 1957, 

p. 90)12. 

Pode-se dizer que foram concretizadas as palavras de Russell citadas pelo 

professor em sua conversa com o reitor, pois todas as reflexões e indagações que 

realizou durante a obra parecem ter sido condensadas em um simbolismo13, 

definitivamente difícil e nada evidente:  

 

Amós Kéres, quarenta e oito anos, matemático, não foi visto em lugar 
algum. No caramanchão, a cadela olhava os ares, farejando. A mãe 
encontrou a frase no papel: Deus? uma Superfície de Gelo Ancorada no 
Riso. E mais abaixo:  
 
Amós = ∞  
SGAR = Θ = Ø 
(HILST, 2018, p. 101)  

                                                             
12 As frases apresentam pequenas diferenças, pois Hilda Hilst, de acordo com Adam Morris, o 
tradutor de Com os meus Olhos de Cão para a língua inglesa, que realizou uma residência na Casa 
do Sol enquanto efetuava a tradução, leu a versão em espanhol (HILST, 2014). Assim, a autora deve 
ter realizado uma tradução própria dos trechos citados em seu texto. 
13 Conforme aparece no Grande Dicionário Houaiss, esta definição é a que se liga ao campo da 
lógica, um dos centros da discussão de Russell: “sistema de sinais escritos cuja articulação obedece 
a regras, e que traduz visualmente a formação de um raciocínio”. 
SIMBOLISMO. In: HOUAISS: Grande Dicionário Houaiss. [S.l.]: Light: Lei de Incentivo a Cultura, 
c2021. Disponível em: https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v5-4/html/index.php#1. 
Acesso em: 01 jul. 2021. 
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 Marcando um possível ápice da expressão matemática, logo após a suposta 

transformação em cão ou diluição do professor, e encerrando a obra, temos esses 

dois axiomas, presumivelmente de autoria de Amós Kéres. Contestando a definição 

que supostamente lhe é dada pelo outro enunciador, que limita a sua idade e 

formação, o professor diz ser igual ao infinito. Quanto a “Superfície de Gelo 

Ancorada no Riso”, a denominação concedida a Deus, seria igual à letra grega teta e 

igual ao símbolo do conjunto vazio. A primeira equivalência sugere que o professor é 

ilimitado, sem fim, dessa maneira ele não conheceria a morte, o fim universal de 

todos os seres humanos. Outro sentido do infinito é o de estar além da compreensão 

humana, algo que, por sua grandeza e vastidão, não conseguiríamos conceber. 

Amós Kéres parece indicar, ao final, não conseguir se compreender, não há 

palavras ou símbolos matemáticos exatos que compreendam a experiência humana. 

Além desses significados, o infinito nos lembra Zenão e a questão do cálculo 

infinitesimal.  

 A matemática não estagnou os estudos sobre o infinito com a questão dos 

números infinitesimais, e os matemáticos passaram a procurar uma maneira de 

conter essa vastidão, de ordená-la por meio de um tratamento matemático rigoroso. 

Dedekind e Cantor, ambos alemães, viriam a questionar o conceito de infinito e, 

examinando as contradições que o envolviam, conseguiram uma definição: “[...] uma 

coleção de termos é infinita quando contém como partes outras coleções que 

possuem tantas partes quanto a primeira” (RUSSELL, 1957, p. 99). Ou seja, uma 

parte de uma coleção infinita não teria menos termos do que o todo, ao contrário do 

que supõe o senso comum. O segundo desses matemáticos viria a elaborar a teoria 

dos conjuntos, da qual faz parte o segundo símbolo a que a denominação conferida 

a Deus, “SGAR”, é igualada: o conjunto vazio. A particularidade de tal conjunto é 

não ter elementos, ser composto de vazio e, mesmo assim, ser algo.  

 A inserção dos conceitos da teoria dos conjuntos nos leva a duas 

interpretações possíveis, uma na qual Deus é algo em que podemos acreditar, mas 

não conseguimos ver, tocar ou conhecer. Assim, seria o conjunto do que é abstrato, 

os sentimentos e as crenças subjetivas nele depositadas e que, de certa forma, 

existe. A outra, relaciona-se com a equivalência de Amós Kéres ao infinito. O 

conjunto vazio, apesar de seu nome, é enumerável, pode ser contado. Já o conjunto 

infinito é, geralmente, incontável, pois a cada número contado seguiria outro. 
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 A contagem sempre implica em ordem, e isso não é um problema quando se 

trata de um conjunto de elementos finito. Se há cinco elementos, por exemplo, 

conseguimos contar esses elementos em qualquer ordem e chegar ao mesmo 

resultado. Estabelecemos na contagem uma ordem dos termos, o que se reflete nos 

números que utilizamos cotidianamente: o um, número cardinal que expressa uma 

quantidade, vem primeiro que o dois, expressando hierarquia. Conforme Russell 

(1957), o processo de contagem de um conjunto infinito se diferencia por não nos 

informar qual o número exato de elementos, pois o que se estabelece é uma relação 

entre duas partes desse conjunto com base em uma correspondência de um para 

um, definida pelo matemático. Um exemplo matemático disso se encontra no 

conjunto dos números inteiros14, em que há tantos pares quanto o total infinito 

daqueles primeiros, pois o um corresponderia ao dois, o dois ao quatro, o três ao 

seis, o quatro ao oito, o cinco ao dez, e assim sucessivamente. Entendemos de tal 

processo que há muitas formas de se realizar a operação de contar um conjunto 

infinito, já que podemos estabelecer uma relação de correspondência diferente. 

Inclusive o rigor da matemática não elimina a possibilidade de chegar a uma 

definição, no caso, o caráter de infinito de um conjunto por múltiplas vias. 

De acordo com a primeira interpretação, Deus seria um conjunto vazio: existe, 

mas preenchido com algo que não podemos conhecer. Em comparação, 

poderíamos “contar” o conjunto infinito Amós Kéres ou tentar entender a natureza do 

que o compõe, estabelecendo relações. Surge, então, a pergunta inevitável: quais 

dos “conjuntos” que o constituem compararemos e qual relação de correspondência 

utilizaremos para tentar o processo? Pergunta para a qual não há uma resposta 

satisfatória, pois cada um estabelecerá uma relação diferente e chegará a uma 

interpretação também diferente. Parece ser outra maneira de resistência às formas 

de ordenamento das ciências exatas, que buscam explicar de forma lógica e 

determinante, e tentar o compreender das ciências humanas.  

A contraposição das expressões “explicar um fato” e “compreender um 

fenômeno” ocorre na forma pela qual atingem o que se propõem. O primeiro, 

segundo Bosi (2003), originado na razão positivista e reducionista, busca um fator 

determinante que explica em última instância o fato estudado, reduzindo-o às suas 

causas. Um corpo começa a se mover ao lhe aplicarmos força suficiente, senão 

                                                             
14 Tal conjunto é formado pelos números naturais (o um, o dois, o três...), pelos negativos (menos um, 
menos dois, menos três...) e pelo zero. (MARCHIORI, 2013) 
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permanecerá em inércia, como explica a primeira lei de Newton. Para um fato, uma 

causa fundamental. Enquanto o segundo busca, conforme Bosi (2003), conhecer o 

fenômeno na sua multiplicidade por meio de operações subjetivas, considerando o 

princípio de que os signos verbais são aparentes, mas não transparentes, ao mesmo 

tempo em que são fundamentados e atravessados por um contexto subjetivo e 

histórico. Para compreender Amós Kéres, quantas causas e contextos? Se 

houvesse uma só razão ou fator que explicasse o trajeto do professor, ele não seria 

infinito. Mas é precisamente por causa de sua característica de inconcebível que 

necessitamos relacioná-lo com o que conseguimos conhecer dele a partir da 

montagem e interpretação da justaposição de suas ações, questionamentos e de 

seu passado – e formar nossa perspectiva de quem é e o que ocorreu com Amós 

Kéres. 

A expressão matemática e os símbolos encerram Com os meus Olhos de 

Cão, entretanto o seu início ocorre com um poema. Amós Kéres parece oscilar entre 

a linguagem literária – com a qual deu forma aos vários momentos que percebe 

estarem relacionados ao evento de “significado incomensurável” – e a matemática – 

com a qual procurou, ao fim, definir-se. Compagnon (2010, p. 39) diz que a 

linguagem literária “cultiva sua própria opacidade (é intransitiva, perceptível) [...] 

conotativa (ambígua, expressiva, perlocutória, autorreferencial) [...] sistemática 

(organizada, coerente, densa, complexa) [...] o uso literário da língua é imaginário e 

estético”. Ela contrasta com os objetivos da linguagem matemática, principalmente 

nos quesitos da opacidade15 e da ambiguidade, pois pode significar além do 

dicionarizado, como ilustrado por Amós Kéres: “Suponhamos que com poucas 

palavras se evidencie muito: um a mais-menos não programado [...]” (HILST, 2018, 

p. 72). Não somente poucas palavras podem evidenciar muito – Hilst parece fazer 

uso do caráter autorreferencial da linguagem literária para aludir nesse momento à 

poesia – elas podem significar mais ou menos do que se planejou dizer ou escrever, 

são propositalmente ambíguas e plurissignificativas, enquanto o símbolo matemático 

tem um significado claro – o que não ocorreu com os símbolos utilizados pelo 

professor, como vimos.  

                                                             
15 Cabe ressaltar que Bosi também indica a opacidade do signo verbal que “[...] exprime e supõe, 
revela e oculta [...]” (BOSI, 2003, p. 475) – tal característica direciona a atenção para o modo de 
aparecer do signo, onde e como ele se manifesta, na tentativa de compreendê-lo. 
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 Ademais do significado claro – pelo menos, quando circunscrito ao uso 

matemático –, o simbolismo, para Russell (1957), se torna útil para provar 

proposições que, primordialmente, seriam consideradas evidentes, promovendo o 

ceticismo e o pensamento lógico na busca das verdades matemáticas. Assim, o 

britânico apoia a iniciativa do professor Peano, matemático italiano que reduzira a 

maior parte da matemática a uma estrita forma simbólica, pois as palavras seriam 

uma concessão. É então afirmado por ele que, nos livros didáticos de matemática, 

“[...] ocorrem pequenas frases como, portanto, suponhamos, consideremos e do que 

decorre.” (RUSSELL, 1957, p. 91, grifos do autor). Até esses poucos termos 

explicativos deveriam ser eliminados da matemática, já que os símbolos, ordenados 

logicamente, deveriam bastar por si próprios para o raciocínio demonstrado ser 

compreendido. 

Amós Kéres utiliza os termos que Russell considera concessões para realizar 

o contrário, partir das poucas palavras matemáticas16 para várias: “Esquecer os 

‘consideremos’ ‘por conseguinte’ ‘suponhamos’ ‘daí que se deduz’ e tentar a 

incoerência de muitas palavras [...]” (HILST, 2018, p. 71). As palavras causam 

desconfiança ao professor, seriam incoerentes, sem lógica, e o processo de 

concretizar a sua experiência nelas lhe causa angústia:  

 

Como me sinto? Como se colocassem dois olhos sobre a mesa e 
dissessem a mim, a mim que sou cego: isto é aquilo que vê. Esta é a 
matéria que vê. Toco os dois olhos em cima da mesa. Lisos, tépidos ainda 
(arrancaram há pouco), gelatinosos. Mas não vejo o ver. Assim é o que 
sinto tentando materializar na narrativa a convulsão do meu espírito. 
(HILST, 2018, p. 87) 

 

Amós Kéres configura com esse trecho a metalinguagem, aproximando o 

fazer literário da sensação de total desconhecimento do que seria “ver” – ação que 

equivaleria a materializar sua experiência, a se expressar em palavras.  Ele tenta se 

aproximar, pelo toque aos olhos, da matéria que representa e realiza a ação, no 

entanto, embora seja capaz de descrevê-la, não “vê o ver” – parece ser incapaz de 

realizar, até mesmo de conceber, a ação. 

A dificuldade configura-se dupla, encontrando-se nas próprias palavras e no 

conteúdo que o professor quer expressar: “Como formular as palavras exatas, várias 

letras unidas, encadeadas, pequenas ou extensas palavras, arrancar de dentro de si 

                                                             
16 A ligação entre os termos citados por Hilst com os de Russell também foi uma indicação feita por 
Morris em sua tradução (HILST, 2014). 
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as teias finíssimas, inteiriças que ali repousavam? Estavam ali, sabia, mas como 

arrancá-las? Tudo se desmancharia” (HILST, 2018, p. 69). Como arrancar de seu 

ser a compreensão ou os sentimentos e dispô-los em uma ordem coerente? Trata-

se ainda de um processo violento, pois serão arrancadas as “teias finíssimas” – o 

que só pode resultar em um desmanche dessas teias, das ideias que o professor 

busca comunicar. Se é com esse processo que o professor tentará expressar sua 

experiência, parece destinado à frustração, já que ele mesmo afirmou não conseguir 

retirar as palavras de dentro de si, e sua natureza de outsider, de homem à margem, 

reforça essa dificuldade, pois ele, “[...] acima de tudo, gostaria de saber como se 

expressar, porque este é o meio pelo qual pode se conhecer e às suas 

potencialidades ocultas.” (WILSON, 1985, p. 202).  

 Essa dificuldade de expressão leva Amós Kéres a procurar outras linguagens 

para se ordenar, já que não quer “efeitos enganosos, nem sonoridades vazias” 

(HILST, 2018, p. 69). Hilda Hilst, por meio de Amós Kéres, ressalta novamente 

características da linguagem literária, como a recorrente ambiguidade e potente 

criação de efeitos sonoros. A vontade de precisão por parte de Amós Kéres o 

aproxima da linguagem pretendida pela ciência, que seria, embora por diferente 

chave, como a linguagem literária, ou seja, um aperfeiçoamento da linguagem geral, 

pois é suplementada com os símbolos matemáticos para representar relações para 

as quais a expressão verbal corriqueira é imprecisa ou confusa, e tem a finalidade 

de descrever objetivamente e não ser ambígua (BOHR, 1995) – neste último caso, 

diametralmente oposta à literária.  

 Outros físicos e matemáticos parecem concordar com a existência de uma 

separação entre a linguagem objetiva e, principalmente, a literária. Capra (1983) 

reforça essa visão ao apontar que os modelos matemáticos, com suas estruturas 

internas rigorosas e consistentes, não se relacionam com a nossa experiência do 

mundo. Claramente definida e estruturada, a linguagem matemática seria um 

conhecimento específico de conceitos e teorias, frutos da racionalização humana, de 

certa forma separável da própria experiência humana, enquanto a verbal, absorvida 

inconscientemente no processo de formação, não. 

 Talvez por isso Amós Kéres prefira a linguagem matemática, a que ele 

“sozinho podia ir caminhando sem a fala-ruptura dos outros, logicidade e razão [...] 

Na matemática, o velho mundo de catástrofes e sílabas, de imprecisão e dor, se 

estilhaçava.” (HILST, 2018, p. 75). A tentativa de separar-se da experiência humana 
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da linguagem verbal, atravessada e rompida pelos outros, parece indicar mais uma 

faceta da busca por outras perspectivas, outras formas de compreender a sociedade 

e o humano empreendida pelo professor. A inserção da linguagem matemática pode 

dar-se como uma tentativa de infundir a logicidade e a razão que a caracterizam ao 

seu discurso, já que ele é percebido como insano, ou como uma forma de 

aprofundar-se em si mesmo, estilhaçando a imprecisão e a dor originadas das 

palavras que também pertencem ao outro. 

No entanto, Hilst parece nos apontar, recorrentemente, a possibilidade de 

múltiplos sentidos na matemática, pois também seriam passíveis de interpretação os 

números, considerados imparciais. Para Amós Kéres, significam uma esperança que 

o acompanha desde jovem, um desejo de “[...] uma não evidência demonstrada, 

uma breve e harmoniosa equação que cintilasse o ainda não explicado.” (HILST, 

2018, p. 69). Ou seja, uma forma de compreender o mundo pela matemática. Já 

Amanda dirige-se de forma direta ao professor – “Amós, número é bom quando se 

tem conta no banco tá?” (HILST, 2018, p. 69) – e evidencia sua concepção sobre os 

números, a monetária – um valor social e que se ancora na realidade capitalista em 

que está inserida, contrastando, assim, a pretensão ao absoluto e abstrato que o 

professor deposita nos números. Os números, ao que parece, também podem 

pertencer ao outro. 

A atribuição de valores sociais aos números passa desapercebida em seus 

vários aspectos a Amós Kéres, inclusive quando a esposa o confronta sobre as 

implicações e expectativas que ela possui por ter uma certa idade: “Amós eu tenho 

trinta anos, entende? Trinta anos. Digo que não entendo. Ela explica: eu quero dizer 

que sou jovem, Amós, e viver com você é como se estivesse morta, entende? 

Credo, Amanda, digo que não, por quê? (HILST, 2018, p. 78). O diálogo entre os 

dois segue com a não compreensão do professor e com as subsequentes 

explicações por parte de sua esposa, até o ponto em que Amanda lhe pede: “Por 

favor, Amós, me diz o que há” (HILST, 2018, p. 78). Porém a resposta obtida por ela 

é o silêncio. Amós não consegue se explicar, seja com palavras ou símbolos 

matemáticos. Mesmo se conseguisse, aqueles que compreendem, parece intuir o 

professor, jamais serão entendidos pelos que não alcançaram essa mesma 

compreensão17 – por isso, talvez, o silêncio. 

                                                             
17 Amanda expressa sua não compreensão de Amós Kéres no momento citado, mas também quando 
ameaça chamar a mãe do esposo, pois “[...] só mãe é que compreende filho numa hora dessa [...] 
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Amós Kéres é um matemático, portanto, não é uma exceção ao apontado por 

Valerio (2021) de que os matemáticos, mesmo afastados do exercício dos cálculos, 

continuam atravessados, constituídos pela forma de compreender o mundo que tal 

área de estudo lhe proporciona. Podemos apontar esse motivo como outra 

justificativa para aparições sutis da linguagem matemática em sua enunciação. 

Depois do momento de compreensão, que não parece explicado pela linguagem, o 

professor diz: “Há um mais-menos em mim que só me assusta.”. Com isso, o que 

surgiu dentro dele pode ser tanto um estado positivo quanto negativo, assim como a 

resposta da raiz quadrada de um número, como explica o próprio Amós Kéres, 

supostamente citando Bramine Bascara: “[...] ‘o quadrado de um número positivo, tal 

como o de um número negativo, é positivo. Portanto a raiz quadrada de um número 

positivo é dupla, ao mesmo tempo positiva e negativa. [...]’” (HILST, 2018, p. 73, 67).  

É a forma matemática de pensar do professor se insinuando no texto, 

estabelecendo uma ligação entre a compreensão alcançada e um termo da 

matemática. Porém, Amós Kéres busca, no decorrer da obra, compreender o 

incompreensível, o momento de “significado incomensurável”, a “evidência não 

demonstrada”, a face do que vive dentro dele. Inclusive tenta entender a figura 

divina e a morte, tentando determinar absolutamente uma resposta que é dual, 

positiva e negativa ao mesmo tempo. 

A tentativa de determinar algo que não pode sê-lo, inclusive 

matematicamente, também ocorre em outras insinuações da linguagem dessa área 

em Com os meus Olhos de Cão. Quando está a caminho de visitar o amigo 

matemático Isaiah, Amós Kéres esboça como explicará o momento de “significado 

incomensurável” e a possível resposta de Isaiah: “E o que vou dizer a Isaiah? 

Daquilo. Ele vai perguntar: tende ao zero?” (HILST, 2018, p. 84). Tender ao zero é 

um conceito do cálculo infinitesimal – objeto de estudo do professor e de possíveis 

desdobramentos na obra, como vimos – que se refere ao fato do cálculo utilizar 

números cada vez menores, consequentemente, aproximando-se do infinitamente 

pequeno. O dilema18 é que esse infinitamente pequeno não tem limite ou um ponto 

final, por isso se trata de uma tendência ao zero, sem, no entanto, jamais chegar ao 

zero. Dilema que dialoga com a trajetória de Amós Kéres, sua busca incessante de 

                                                                                                                                                                                                          
essa tua hora que eu não entendo.” (HILST, 2018, p. 80). Os alunos do professor, antes dele ser 
forçado a tirar férias, também já não entendiam mais nada de suas aulas, segundo o reitor. 
18 De acordo com a discussão do problema, já abordada, realizada por Russell (1957). 
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sentido, de compreensão, que, contudo, jamais chega ao centro: “A loucura da 

Busca, essa feita de círculos concêntricos e nunca chegando ao centro, a ilusão 

encarnada ofuscante de encontrar e compreender.” (HILST, 2018, p. 89). Amós 

Kéres tampouco chega a uma conclusão, deixando-nos com o mistério da criação de 

seus axiomas revelados ao final da obra. Também sugere que a trajetória do 

professor é uma ilusão, pois o percurso circular começa, e termina, no exato ponto 

em que se iniciou. 

Além de infundir logicidade e razão e de ser uma forma de mergulho em si 

mesmo, a matemática também pode ser uma das causas que incitaram a 

contestação do presente19, no sentido de “[...] tudo aquilo que, para controlar os 

seres humanos, separa-os uns dos outros e lhes captura a atenção” (VALERIO, 

2021, p. 31). Pela perspectiva de Valerio (2021), dedicar tempo ao estudo e à 

resolução de exercícios matemáticos em uma sociedade imediatista e na qual foi 

abatido o conceito de futuro são consideradas ações contraproducentes, pois 

exigem tempo e silêncio. Amós Kéres parece concordar com tal perspectiva.  

Exaurido de sua rotina de aulas, reuniões e discussões com os colegas, 

encontramos Amós Kéres agindo: “À noite retomando os estudos, buscando, 

buscando principalmente a ordem, mente e coração integrados outra vez naqueles 

magníficos sóis de gelo fórmulas algarismos expressões [...]” (HILST, 2018, p. 83). 

Contraproducente ou não, é em tal ação que o professor percebe a integração de 

mente e coração, razão e sentimento. A matemática, ao ser caracterizada como um 

sol de gelo, além de passar a ocupar a posição central, como o faz a estrela citada 

em nosso sistema planetário, parece ser a própria união dos supostos opostos, 

mente e coração: é gelo – que remete ao frio, à distância e à racionalidade –, mas 

também sol – que remete ao calor, à proximidade e aos sentimentos.  

O estudo da matemática se configuraria, dessa maneira, como uma das 

possibilidades de se estabelecer uma comunhão dos saberes como a defendida por 

Capra (1983), isto é, desenvolver uma consciência da interrelação e dependência de 

todos os fenômenos, passando a utilizar uma visão sistêmica dos conhecimentos 

para sua compreensão. Buscar essa comunhão de saberes parece ser uma 

recorrência na obra hilstiana analisada, na qual: a lei da entropia descreve um 

                                                             
19 A definição que segue evoca a discussão realizada por Adorno do processo de reificação, o qual 
“[...] transforma as qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da maquinaria [...]” 
resultando em “[...] alienação e a autoalienação universais [...]” (ADORNO, 2003, p. 57), e, segundo o 
filósofo alemão, o romance seria uma das formas qualificadas para a denúncia dessas condições. 
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fenômeno físico e um comportamento humano, a consequência do impasse do 

infinitamente pequeno fez-se forma literária, a compreensão do tempo torna-se 

relativa e inclusive os símbolos matemáticos unívocos e os números passam a ser 

plurissignificativos e passíveis de interpretação. 

Explica-se, dessa forma, o movimento pendular de Amós Kéres, a oscilação 

entre a linguagem matemática e a verbal em seu uso literário, porque, apesar de 

todas as diferenciações realizadas pelos físicos e matemáticos, reais ou ficcionais, – 

com Capra no extremo, sugerindo a comunhão dos saberes – há curiosas 

convergências entre o discurso dos estudiosos de ambas as linguagens. Da 

perspectiva dos físicos citados nesta pesquisa, a linguagem verbal teria certo 

alcance para descrever as suas experiências: 

 

Se a gramática e nossa intuição não se adequam às descobertas que 
fazemos, paciência, tratemos de ajustá-las. [...] A gramática formou-se a 
partir da nossa experiência limitada, antes de nos darmos conta de sua 
imprecisão em apreender a rica estrutura do mundo. 
(ROVELLI, 2018, p. 72) 
 

 À medida que os físicos exploram mais profundamente o universo, 

encontram-se limitados pelo alcance do que a linguagem verbal seria capaz de 

expressar. Então, buscam ajustar a sua amplitude com o auxílio da criação de 

símbolos. Tal limite também aflige os que a utilizam literariamente: “[...] a linguagem 

se revela lacunosa, fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à totalidade 

do experimentável” (CALVINO, 1990, p. 90, grifo do autor). Dessa forma, a 

insuficiência da linguagem em representar configura-se como um problema tanto 

para as ciências exatas quanto para a literatura.  

 Amós Kéres se aprofunda no problema da linguagem ao tentar exteriorizar ou 

representar o evento incomensurável, aquilo que não teria medida comum com outro 

evento. Nessa busca incessante, mistura e alia as linguagens matemática, física e 

literária, atingindo uma espécie de síntese ao compor um poema quando visita 

Isaiah, seu amigo matemático: 

 

Vértice Aresta e Face 
Vi o suspiro da ave. 

 
Tetraedro: vértice quatro 
Aresta seis, faces quatro 

Mergulho 
Vívido nu no teu quarto. 
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Hexaedro: vértice oito 
Aresta doze, face seis 
Meu bico apodrece 
Sobre a página breve. 
  
Octaedro: vértice seis 
Aresta doze, faces oito 
Balanço do galo 
Na rama da noite. 
 
Icosaedro, vértice doze 
Aresta trinta, faces vinte 
Suores e tintas 
Rondando o limite. 

 
Monstruosidade: vértice vinte e um 

Aresta quarenta e cinco, faces vinte seis, 
Muro de avencas caindo em pencas matando o rei. 

 
  Empalideço, Atlanta. 
  Um Vivien vento 
  Varrendo a anca. 
  Amós Kéres 
  Amor Kéres? 
  Trembla de viño 

  Mi cuerpo de destemor. 

(HILST, 2018, p. 85-86). 

 

Inicialmente, percebemos que no poema são apresentados os diferentes 

poliedros e os seus elementos – os vértices, as arestas e as faces – como na 

segunda estrofe: “Tetraedro: vértice quatro / Aresta seis, faces quatro” (HILST, 2018, 

p. 85). O sólido, nesse caso, é isolado no verso pelos dois pontos, evidenciando o 

que vem a seguir: uma descrição objetiva e matemática desses sólidos geométricos. 

No entanto, o período não se encerra ao final do segundo verso que, ligado por 

enjambement, continua no terceiro e quarto verso: “Mergulho / Vívido nu no teu 

quarto” (HILST, 2018, p. 85), efetivamente incluindo a analogia lírica na descrição 

dos poliedros. Ou seja, aquilo que seria objetivo quanto linguagem passa a ser 

plurissignificativo ao ser estruturado na forma mais subjetiva da expressão literária, 

um poema lírico com versos ritmados.  

Cabe ressaltar que os números citados de vértices, arestas e faces estão 

corretos em todos os poliedros do poema, porém soaria mais natural dizermos, no 

caso da estrofe do tetraedro, “quatro vértices, seis arestas e quatro faces” – a 

inversão na ordem sintática, como em “faces quatro”, propicia a rima consoante 

grave entre os dois “quatro”, do primeiro e segundo verso, e “quarto”, do último verso 

dessa estrofe. Configura-se, assim, uma oposição entre a exatidão matemática do 
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conteúdo e a forma de dizer literária, com essa última prevalecendo, utilizando a 

linguagem ligada à ciência exata para criar efeitos sonoros. Não se limitando apenas 

aos sonoros, também há efeitos visuais, pois “mergulho”, o terceiro verso da 

segunda estrofe, aparece centralizado ao invés de alinhado à esquerda, sugerindo a 

própria ação de mergulhar. 

Chama a atenção, em seguida, que as quatro primeiras estrofes apresentam 

os chamados poliedros regulares, ou sólidos platônicos. Essa segunda denominação 

advém dos estudos de Platão, que, segundo Rovelli (2018), supunha as cinco 

figuras – o tetraedro, o hexaedro, o octaedro, o dodecaedro e o icosaedro –, como 

correspondentes à forma dos átomos das cinco substâncias consideradas 

elementares na Antiguidade – respectivamente o fogo, a terra, o ar, o universo e a 

água. Parece se tratar de outra faceta da busca do ser pela compreensão, efetuada 

por Amós Kéres, entretanto tentando apreender, agora, o que compõe o universo e, 

consequentemente, tudo que nele habita, pela unidade básica de sua matéria, - o 

átomo. 

Curiosamente, o dodecaedro, que corresponderia ao universo, é pulado no 

poema. Em seu lugar, o poema culmina em uma figura aparentemente criada20 por 

Amós Kéres que segue a relação de Euler21, pois, se somarmos o número de 

vértices e faces da figura proposta, obteríamos 47, que seriam iguais ao número de 

arestas mais dois, conforme a fórmula. Quarenta e sete menos dois, que se 

encontram do outro lado da fórmula e por isso são negativos, resultaria em 45 

arestas, exatamente como descrito no poema. No entanto, essa figura 

matematicamente correta, que representaria o universo, fruto da racionalidade 

humana, é caracterizada como uma monstruosidade, contrária à natureza. A 

centralização dessa estrofe – que também é diferenciada pela composição em rimas 

agudas, prevalecendo as graves no restante do poema, exceto nos versos 

terminados em “seis” – no poema sugere a crítica a essa razão convergente  pois é 

quase como se, ao tentar expandir o foco por meio da razão das questões mais 

simples, como os elementos, para uma perspectiva totalizante que abrange todas as 

demais, como o universo, o homem inevitavelmente deformaria o que tenta 

                                                             
20 Foram pesquisadas várias classificações de sólidos tridimensionais, regulares e não-regulares, no 
entanto não foi encontrado nenhum que siga o número de elementos descritos no poema. 

 21 Fórmula matemática que relaciona o número de vértices, arestas e faces dos poliedros convexos e 
de alguns não convexos. Seu intuito é indicar o número de elementos dessas figuras por meio da 
fórmula V + F = A + 2. Em que V é o número de vértices, A o número de arestas e F o número de 
faces. (MIALICH, 2013). 
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compreender, gerando uma monstruosidade. Mesmo que a essa deformação se 

apliquem os mais rígidos e lógicos postulados matemáticos e físicos. 

Estabelecendo uma trajetória circular própria, voltamos à discussão da 

linguagem matemática e da literária. Analisamos a perspectiva dos físicos, 

matemáticos e críticos literários e, com toda a tentativa de diferenciação 

empreendida por todos eles entre essas duas linguagens, ainda assim atingiram um 

ponto de convergência: o alcance limitado da linguagem verbal utilizada por ambos 

os lados opositores. No entanto, ambas as linguagens não deixam de ser uma 

criação humana, uma forma de representar as coisas ao nosso redor. Assim são 

passíveis de manipulação, de sistematização – a escolha de como tentamos 

representar algo já é em si manipulação de sentidos. 

 A literatura percebe, nessa característica porosa da linguagem, uma 

oportunidade, da qual a autora dispõe. Desse modo, Hilda Hilst cria metáforas com 

conceitos físicos e matemáticos, constituindo, por outro lado, um estilo 

metalinguístico, sobretudo quando expõe a dificuldade de Amós Kéres se expressar 

e utiliza vários gêneros literários em um só texto. 

Já os autores das ciências exatas percebem um risco nas lacunas inerentes 

da linguagem, pois a exatidão dos conceitos matemáticos e físicos permanece 

enquanto escolhemos formulá-los da forma por eles descrita – estruturada e 

evitando a ambiguidade. Transplantados de seu local original, manipulados 

conscientemente, podem vir a criar ambiguidades e plurissignificações, fendas 

potencializadas por Hilda Hilst na obra analisada. Podem, ainda, padecer, influir-se 

da perversidade e da barbárie presentes em alguns indivíduos, tornando-se armas 

de alienação e de controle para estados autoritários, como veremos. Cabe ressaltar 

que esse processo de deturpação também já ocorreu com a literatura. 

Em Com os meus Olhos de Cão não é a primeira vez que Hilda Hilst insere 

a linguagem das ciências exatas em suas obras literárias. Pois a autora escreve, em 

1968, sua sexta obra para o teatro, O Novo Sistema. Nessa peça, acompanhamos 

a formação de uma nova sociedade mediante o processo de solidificação de um 

estado autoritário recém instaurado, presidido por um líder supremo nomeado 

Escudeiro-Mor. Seu principal instrumento de alienação e da quebra das relações 

humanas são os conceitos da física:  
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VOZ DO ESCUDEIRO-MOR: Página 53: temos um vaso fechado por um 
êmbolo que pode deslocar-se livremente. O vaso contém uma certa 
quantidade de gás que deverá ser mantida a uma temperatura constante. 
Se o êmbolo estiver, inicialmente, em repouso em alguma posição, poderá 
ser movido para cima, retirando-se o peso, ou para baixo, acrescentando-se 
o peso. (voz violenta) Para empurrar o êmbolo para baixo deve ser 
empregada a força (destacando) agindo contra a pressão interna do gás. 
(voz normal) Primeira pergunta: qual é o mecanismo dessa pressão interna, 
de acordo com a teoria cinética? Segunda pergunta: qual é o mecanismo 
dessa pressão interna de acordo com o Novo Sistema? A coletividade 
compreendeu?  
(HILST, 2008, p. 306-307) 

 

 A interpretação dos conceitos é perversa, já que propositalmente distorcida 

pelo Novo Sistema. De acordo com Zago (2012), que busca ler os diferentes níveis 

alegóricos22 presentes na peça, podemos caracterizar o discurso do novo sistema 

como aquele: “[...] no qual a linguagem se esvazia para não permitir a ação 

interpretativa: os conceitos devem ser apenas repetidos como dogmas e soluções 

exatas de problemas matemáticos, eliminando-se mais uma vez os elementos 

subjetivos” (ZAGO, 2012, p. 53). Não há necessidade de interpretar quando a 

mensagem que deve ser absorvida é enfatizada pela mudança no tom de voz de 

normal para violento do Escudeiro-Mor, e ainda há a indicação de um destaque a ser 

realizado, que potencializa o significado do conceito deturpado. A ênfase do tom de 

voz ocorre no uso da força, que passa a adquirir um sentido repressivo, pois se 

chocará contra a parte a ser destacada na fala, a pressão interna do gás – a qual 

podemos supor referir-se à individualidade humana tratando de resistir à força 

aplicada pelo poder totalitário e ditatorial sendo instaurado. A (re)interpretação dos 

conceitos físicos se torna clara quando o líder pergunta qual seria o mecanismo de 

acordo com a teoria cinética da física e o Novo Sistema, assim como a busca pelo 

apagamento da individualidade – os indivíduos são agora uma coletividade, devendo 

compreender como uma só entidade. 

Um dos personagens mais marcantes da peça de 1968 é o Menino, que está 

passando pelo processo educativo de amoldamento e (re)formação dos seres desse 

novo sistema. Embora seja a nota mais alta de física23, ele parece ainda ser capaz 

                                                             
22 São divididos em três: o uso pelo sistema das linguagens fechadas, sobretudo a Física, para 
manipular e constituir os sujeitos a partir de analogias, a percepção dos personagens das alegorias 
do sistema como forma de resistência ao próprio sistema; e o do público leitor e do teatro que pode 
ler/ver a peça como símbolo da tirania, da crença cega na razão e na ciência e inclusive de certa 
esquerda radical e todo tipo de poder que almeja a totalidade (ZAGO, 2012). 
23 Distinção importante na obra, as notas mais altas de física seriam os sujeitos que melhor estariam 
se adaptando ao Novo Sistema e são diferenciados dos demais pelo emblema de uma caixa preta 
com a tampa levantada em seus chapéus. 
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de querer buscar uma explicação que não a imposta para o que está ocorrendo. 

Questiona se é justa a execução dos homens que não aceitaram a nova situação, 

cujos cadáveres24 estão expostos amarrados a um poste na praça. Quanto mais os 

pais tentam desviar a atenção do garoto dos corpos expostos como meio coercitivo, 

tanto mais o Menino pergunta e observa os corpos. Entre as meias explicações 

oferecidas a ele, por meio da análise dos tempos verbais utilizados pelos pais, busca 

interpretar o que está ocorrendo25: “MENINO: Papai, primeiro você falou que eles 

não ‘foram’ bons homens e mamãe também falou assim. Agora você fala que eles 

não ‘são’ bons homens. [...] Mas, afinal, eles ‘foram’, não ‘são’... estão vivos ou 

mortos?” (HILST, 2008, p. 322-323). A linguagem trai o conhecimento dos pais de 

que os homens estão mortos, e as explicações, que deveriam apaziguar o Menino, 

somente o incentivam a continuar questionando. 

Não conseguir ignorar os corpos, ser surpreendido pelos Escudeiros, agentes 

do estado, emocionado pela visão barbárica dos corpos pendurados em praça 

pública, os quais são frequentemente trocados durante a obra, é a ruína do Menino 

e de seus pais também. Os pais, por não “colaborarem” com o Novo Sistema, 

auxiliando na alienação do filho, terão o mesmo fim dos corpos que afligiam o 

Menino. Por ser a nota mais alta de física, o jovem tem valor para o sistema, 

portanto não pode ser machucado – será enviado ao “Instituto Pedagógico” e refeito 

no modelo esperado pelo Novo Sistema. Não há espaço para ser humanizado, 

capaz de sentir compaixão ou revolta pelos injustiçados nesse, ou em qualquer outro 

tipo (de), sistema autoritário. 

 O uso da educação como meio de formação de seres alienados também é 

discutido por Zago (2012, p. 54): 

 

A educação é o principal meio para que o discurso seja instaurado. Através 
de seus métodos serão formados seres integrados e integrantes da razão 
técnica supervalorizada e da linguagem feita sistema de reprodução: as 
notas mais altas da Física (por seres formados pela nova constituição) 
devem falar apenas consigo mesmas e muitas vezes repetindo os 
postulados físicos, já modificados para darem conta das novas estruturas 
sociais. 

 

 Percebemos claramente a forma educativa e didática no discurso do 

Escudeiro-Mor citado anteriormente, com a mensagem principal enfatizada pelo tom 

                                                             
24 Na peça, seriam utilizados bonecos vestidos de forma diferente para sinalizar as trocas. 
25 A indicação desta tentativa de interpretar pela linguagem a situação, devo à leitura de Zago (2012). 
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de voz. O Menino, embora não totalmente alienado e capaz de interpretar situações, 

como vimos, ainda assim foi educado e absorveu algo do que seria esperado de um 

membro do novo sistema: 

 

MENINO (lentamente): Primeiro: “De todas as órbitas circulares e elípticas 
mecanicamente possíveis para os elétrons que se movem em torno do 
núcleo atômico (levanta a voz) apenas umas poucas órbitas altamente 
restritas são ‘permitidas’ e a seleção dessas órbitas permitidas faz-se com 
observância de certas regras especiais”. [...] 
(HILST, 2008, p. 312) 

 

Trata-se de um conceito decorado pela personagem, evidenciado pelo uso 

das aspas no início e fim da fala e pela velocidade lenta dessa ação, indicada pela 

rubrica, como quem tenta se lembrar à medida que fala o que deve dizer ou que 

repete algo. Outro sinal é uma possível imitação dos tons de voz violentos utilizados 

pelo Escudeiro-Mor em seus discursos, pois o Menino também levanta a voz. As 

aspas voltam a aparecer em uma palavra particular, permitida, não à toa, pois marca 

a “lição” que o novo sistema busca difundir com esse conceito: as notas mais altas 

de física somente podem conversar umas com as outras.  

O Menino tampouco pode olhar como quer para os corpos, deve ser como 

uma câmera fotográfica, maquinal – registrar sem analisar ou se demorar no que vê. 

Os limites, como em todos os estados autoritários e totalitários, são claustrofóbicos – 

baseados na física, buscam manipular e controlar os sujeitos, transformando-os em 

uma massa colaborativa e homogênea, destituída de humanidade. Enquanto para o 

Menino a física é a nova estrutura social que o limita, cerceando sua humanidade e 

relações de afetividade, para Amós Kéres a física e a matemática se configuram 

como uma tentativa de romper com as estruturas sociais e a busca de expressar sua 

nova compreensão. 

Considerado insano por uma estrutura social que julgamos normal e absoluta, 

o professor universitário busca se respaldar na matemática e na física para infundir 

certa logicidade ou razão aos seus discursos e comportamentos e para aprofundar-

se em si mesmo, como vimos. Chega ao extremo em que ele nos aponta a 

possibilidade da aplicação da lei da desordem ao seu trajeto. No caminho inverso, o 

Menino, após ser encorajado pela Mãe a repetir os postulados manipulados pelo 

sistema, parece não apreender como a física do novo sistema deveria se aplicar ao 

seu comportamento: “MENINO: Mas isso é física, mamãe!” e “MENINO: Mas não 
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tem sentido, mamãe! [...]” (HILST, 2008, p. 316, 317) – ou como deveria limitá-lo. A 

oposição à instituição dessa forma de ver e ser se manifesta inclusive na linguagem, 

marcada pela conjunção adversativa “mas” – resistência que desespera a Mãe. 

Consciente das consequências de ter um filho que não se submete à 

educação do sistema, a Mãe comenta da aparente ineficácia do novo método de 

doutrinação: [...] que ia adiantar, que ia adiantar... adiantou nada, as perguntas são 

as mesmas de sempre... [...]” (HILST, 2008, p. 316). Questionar parece ser a ação 

fundamental de resistência aos poderes ditatoriais e autoritários, pois a força pode 

tudo quando não há o pensamento livre (WEIL, 2021). Amós Kéres e o Menino 

estabelecem outro ponto em comum, parecendo resistir à força e à opressão social 

por meio de suas indagações, as quais instigam suas novas formas de compreender 

e os diferenciam da coletividade que os cerca. 

Há ainda outro possível paralelo entre os protagonistas de Com os meus 

Olhos de Cão e O Novo Sistema. Após perceberem que o Menino não absorveu as 

lições, os Escudeiros escoltam os pais dele para execução. Nesse momento 

aparece uma Menina, também detentora da nota mais alta, isto é, dentro da “órbita 

permitida” de comunicação. Ela irá auxiliar o Menino a compreender, a pensar da 

forma esperada, enquanto também funciona como agente do sistema, distraindo-o 

para que ele não note a ausência dos pais. É então que profere a seguinte lição, 

também inspirada em um conceito da física: 

 

MENINA (diz mecanicamente, mas muito grave. Está repetindo um trecho 
de um grande físico): “Se jogarmos uma pedra n’água ela afundará, se 
jogarmos uma cortiça ela mergulhará”. Estas duas afirmativas aplicam-se 
não somente a pedras e cortiças que foram vistas mergulhar e flutuar na 
água, mas sim a todas as pedras e cortiças.... Se nos derem uma pedra que 
nunca foi lançada à água, nem por isso deixamos de crer que se a 
lançarmos ela afundará. Que justificativas temos para supor que essa nova 
e não experimentada pedra mergulhará na água? Sabemos que milhões de 
pedras têm sido até hoje lançadas n’água e nem uma sequer deixou de 
mergulhar. (faz um parêntese) A não ser as que pareciam pedra e eram 
cortiça. (continua no tom anterior) Concluímos que a natureza trata todas as 
pedras de igual maneira quando jogadas n’água (levanta a voz) e assim 
sentimo-nos confiantes de que as novas e não experimentadas pedras 
mergulharam sempre que lançadas n’água. (tom muito grave) Isso quer 
dizer que todas as pedras mergulharão no mar do Novo Sistema. 
(HILST, 2008, p. 343-344) 

 

Novamente percebemos o tom como um indicador, neste caso de uma 

possível diferença entre os dois: o Menino repete o conceito lentamente, como quem 

tenta se lembrar do que deve dizer, enquanto a Menina é capaz de repetir 
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mecanicamente, de modo automático – é um ser do Novo Sistema. A lição 

deturpada de física da Menina tem as repetições e ênfases voltadas ao didatismo 

que a caracteriza como pertencente ao sistema, aplicando o conceito da não 

flutuabilidade das pedras a um fenômeno social: o pertencimento à estrutura 

autoritária e repressora, que deveria ser uma característica geral.  

Entretanto, existem pedras – como indica o parêntese realizado por ela – que 

parecem cortiças. Tal parêntese parece estar direcionado ao Menino: ele seria a 

cortiça, incapaz de mergulhar no Novo Sistema, que parece pedra, a nota mais alta 

de física. O Amós Kéres, portanto, aproxima-se do Menino de 1968, pois também é 

uma cortiça em meio às pedras que o rodeiam. Boiando na superfície da água, o 

professor enxerga as profundidades desordenadas e caóticas atingidas pela 

sociedade, desse modo até pode tentar afundar, ser pedra, no entanto será, e é, de 

certa forma, impedido pela sua natureza de cortiça. 

Cabe ressaltar, conforme exposto por Zago (2012), que o Menino consegue 

aflorar alguns sentimentos humanos na Menina, por meio da subversão da 

linguagem lógica em imagens poéticas, pela apresentação de memórias históricas e 

subjetivas e pelo exercício da imaginação. Assim, as crenças do novo sistema, que 

pareciam fixas na Menina, são abaladas. No entanto, ao perceber que ela sabia do 

destino de seus pais e funcionava como uma distração, a situação se inverte, e o 

Menino, mostrando que não era totalmente impérvio ao sistema, usa da violência e 

da força para matar a Menina. Dessa forma, o Menino se (con)forma aos modos do 

sistema, indicando que a influência da sociedade é inevitável, e um só indivíduo não 

conseguiria produzir resultados expressivos no sentido da mudança (WEIL, 2021).  

Vimos Amós Kéres ir de encontro à sociedade e falhar também, sua 

mensagem com ele se dissolve ou se transfigura em símbolos matemáticos – o que, 

porém, não seria o fim das esperanças do professor: “Há alguma cara igual a 

minha? Algum grasnado de rouquidão, inábil e desesperado igual ao meu?” (HILST, 

2018, p. 92). Esperança não somente de que exista alguém como ele, com a sua 

face, mas de um outro que pense e tente dizer como ele, grasnando, uivando ou 

latindo, isto é, incorporando uma animalidade que se choca contra a dita 

racionalidade do homem. E, talvez não tão habilmente quanto deveria ser dito, mas 

com a mesma sensação de desespero e urgência que o professor sente em tentar 

expressar a compreensão da opressão exercida pela sociedade. 
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A obra teatral também nos nega saber o que houve com o personagem de 

1968 e seu final aberto é marcado por um poema apelando à comunhão dos 

saberes: “Que os nossos homens se deem as mãos. / Que a poesia, a filosofia e a 

ciência / Através de uma lúcida alquimia / Nos preparem uma transmutação:” 

(HILST, 2008, p. 362). Comunhão que parece ser uma constante busca nessas duas 

obras hilstianas como uma tentativa de entender o humano, que é mais do que a 

soma de suas partes. 

Talvez, então, o que seja absurdo é a tentativa do ser humano de apreender o 

universo pela razão instrumental somente, a qual classifica e quantifica, tendendo a 

ser um conhecimento fragmentado (CAPRA, 1982), pois a deformação seria 

inevitável, já que “uma ciência interessada somente na quantidade e baseada 

apenas na medição é inerentemente incapaz de lidar com a experiência, a qualidade 

ou os valores” (CAPRA, 1982, p. 366). Nas experiências, qualidades e valores 

humanos em que as ciências exatas falham, outras tomam o seu lugar, como a 

literatura. Por isso Hilda Hilst, ao tentar representar o evento de compreensão de 

Amós Kéres, (de)forma o que ocorreu, tensionando a linguagem literária, explorando 

seus recursos e gêneros, e a das ciências exatas, utilizando os conceitos e termos 

da matemática e da física. Estabelece-se, dessa forma, um jogo de mão-dupla 

realizado entre autora e personagem: Amós Kéres é um matemático que busca e 

experimenta uma outra linguagem, a literária, pois a linguagem matemática não 

abarca o que ele quer expressar, enquanto isso, Hilda Hilst realiza o movimento 

contrário, transbordando da linguagem literária para a matemática. 

Distensionada em metáforas, insinuações e citações matemáticas, a forma 

final dessa tentativa de busca da reminiscência do momento de compreensão é 

literária. Ao assumir a plurissignificação, a tensão literatura e matemática é fundida e 

desvela as críticas subjacentes, como a denúncia das estruturas e juízos sociais e a 

valorização do racional. Não ao acaso, o final da obra é aberto, disposto a várias 

leituras, interpretações e questionamentos, negando a síntese desejada pela razão.  

Os opostos são recorrentemente tematizados na obra – matemática e 

literatura, racionalidade e irracionalidade, homem e animal, ordem e desordem – o 

que parece apontar um questionamento por parte da autora da valia, e do possível 

custo, de se pensar e se julgar de forma fragmentada, com uma só perspectiva. 

Assim, sugere um caminho do equilíbrio, da comunhão dos saberes, para tentar 

representar e entender o humano.  
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Por meio do trajeto do desordenado e possivelmente insano Amós Kéres, 

Hilda Hilst aponta o (não) evidente: 

 

[...] [d]a impotência e [d]a angústia de todos os homens diante da máquina 
social, que se transformou em uma máquina de romper corações, de 
esmagar os espíritos, uma máquina de fabricar inconsciência, tolice, 
corrupção, covardia e sobretudo vertigem. 
(WEIL, 2020, p. 115) 

 

Condicionados a adequar-nos ao mundo como ele se apresenta, talvez não 

se nos torne claro que a máquina social continua girando, consumindo os seres 

humanos e cobrando deles apenas o que é percebido como seu valor 

mercadológico, e o acostumar-se é contribuir para a perpetuação desse mecanismo. 

Mas a literatura de Hilda Hilst enxerga além do evidente, repõe as questões e nos 

lembra que mesmo em meio a: 

 

A loucura do aprofundar-se depois olhar à volta e ver o mundo mergulhado 
em matança e vaidade, estar absolutamente sozinho no mais profundo. 
Amós está? Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando como devo matar-
me? Ou como devo matar em mim as diversas formas de loucura e ser ao 
mesmo tempo compassivo e lúcido, criativo e paciente, e sobreviver? Como 
pode viver o velho amor em mim se compreendi o instante do Amor e agora 
pertenço ao mundo dos mudos, os dedos agitando-se em ansiosos sinais e 
a garganta ancha de vazios? Como devo matar-me? Que espécies de sinais 
deve Amós transmitir antes que seus dedos se aquietem por toda 
eternidade? Mudo. E homem. Lúcido e mudo. E homem. 
(HILST, 2018, p. 90) 

 

Podemos matar a loucura do normal, e seríamos então capazes de despertar 

a compassividade, a criatividade e a paciência e viver em meio a um “mundo dos 

mudos”, cada vez mais veloz e voraz, no qual loucura parece ser a denúncia, o dizer 

da anormalidade da situação. Talvez assim, possamos nos constituir como seres 

humanos. De Amós Kéres e Hilda Hilst não saberemos mais nada. Mas seus sinais, 

em forma de questionamentos, permanecem.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De forma geral, constatamos que a sensação de mistério permeia Com os 

meus Olhos de Cão, a começar pela composição de seu protagonista, Amós Kéres, 

e pelos fatos que lhe ocorreram. Como o foco está nas reflexões que o professor 

realiza, por meio das indagações e da análise do seu passado, e não em ações 

claramente encadeadas, resulta não termos certeza da ordem dos acontecimentos. 

A sua enunciação em primeira pessoa é atravessada por outra, em terceira, cuja 

identidade desconhecemos, indicando não ter o domínio completo de sua 

experiência. Dado que também se liga a outro mistério da obra, a possibilidade do 

fim de Amós Kéres como um cão ou diluindo-se, já que, sem consciência humana, 

ele não teria condições de enunciar. Entretanto, como vimos, o professor não se 

transforma explicitamente, transitando sim entre o animal e o humano, obtendo uma 

nova perspectiva e fugindo a nossa compreensão. O grande mistério apontado por 

Hilda Hilst parece ser o da representação do humano e de suas dimensões, que não 

compreendemos totalmente. 

Para tentar representar o irrepresentável, a autora se utiliza de várias 

oposições, como a existente entre o homem e o animal. Outra oposição presente na 

obra, e motivo desta pesquisa, é a dos termos, conceitos e citações da matemática e 

da física que se metaforizam, insinuam-se e parecem fundir-se com a linguagem 

literária. A utilização da lei da desordem é um dos exemplos da primeira categoria, a 

princípio indicando como o processo humano de afastamento de Amós Kéres das 

atividades civilizadas se liga ao descrito pelo conceito físico, da ordem para a 

desordem irreversível. Porém, ao considerarmos o professor como um outsider, 

conforme descrito por Wilson (1985), o homem à margem que tem uma 

compreensão súbita do caos que estrutura a sociedade, mas que não consegue 

exteriorizar essa verdade, e é considerado insano por isso, pudemos perceber o 

questionamento quanto ao que é percebido como insanidade socialmente. 

No entanto, todo processo ocorre deixando indícios. Se na física o processo 

entrópico, que é irreversível, é seguido pelo calor, localizamos o indício do processo 

humano do professor na sua forma de sorrir. Isso porque os sorrisos coincidem com 

os movimentos de afastamento das instituições sociais e culturais realizados pela 

personagem, o que nos permite traçar o desenvolvimento do processo e mostra as 

formas de reação ao indivíduo percebido como fora do padrão. Como racionalidade 
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e irracionalidade, as reações possíveis são um par antagônico, a tolerância ou a 

violência. 

A ciência objetiva da física nos aponta que os níveis de baixa e alta entropia 

são definidos em relação a algo, neste caso, o que é racional e irracional são 

definidos pelas expectativas sociais. Esses temas parecem ser um dos binômios 

recorrentes na obra, e embasam a denúncia das relações sociais petrificadas, 

automatizadas pela convenção e geradoras de alienação, que seriam o objetivo da 

tentativa de representação do romance moderno (ADORNO, 2003). À beira da 

animalidade, que é considerada o ápice do irracional, e assumindo o olhar do cão, 

arriscamos sugerir uma aproximação entre a figura outsider humana e a animal, 

ambas marginalizadas por aqueles que não as compreendem e que têm a 

presunção de classificá-las como isentas de razão. 

O nome Amós Kéres também se revelou como uma espécie de confluência 

da denúncia das estruturas sociais e da possível transformação em cão, já que o 

primeiro deles, Amós, é o de um profeta bíblico que denunciava as injustiças sociais 

e criticava as classes dirigentes, mensagem que o professor também quer transmitir. 

O segundo vem das divindades gregas Queres, prenunciando a fatalidade do 

destino de Amós Kéres e evidenciando a ligação entre a ideia da morte e o cão. 

Percebemos a possibilidade de Hilda Hilst ter mobilizado recursos das 

ciências exatas para a elaboração da obra, composta de acontecimentos, memórias 

e poemas que o leitor deve montar para construir sua interpretação do que ocorreu 

com o professor. Nessa estrutura, arriscamos enxergar a compreensão do tempo 

pela física e pela matemática, a supressão do momento seguinte que o impasse do 

infinitamente pequeno criou. O outro recurso é o da teoria da relatividade e seu 

espaço-tempo dobrável, configurando-se na obra por meio dos dois observadores, a 

sociedade e Amós Kéres, movendo-se a “velocidades” diferentes, o que poderia 

explicar a compreensão do espaço e do tempo não-linear e relativo à experiência do 

professor. 

Amós Kéres concretiza as palavras que citou, de autoria do matemático 

Bertrand Russell, ao igualar a si e a Deus com símbolos matemáticos e letras 

gregas. Marcando um possível ápice da matemática como metáfora, os axiomas 

parecem consolidar os questionamentos realizados na obra, mas a equivalência do 

professor ao infinito revelou-se instigante. Não há palavras ou símbolos matemáticos 

para algo que, como humanos, não conseguimos conceber, seja esse algo o infinito 
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ou a existência humana. Essa investida contra o triunfo da objetividade e da lógica 

matemáticas como tentativa de explicar o mundo é potencializada pela interpretação 

realizada com base na teoria dos conjuntos, pois a partir dela percebemos que há 

diferentes formas de contar um conjunto infinito. Triunfa, assim, o compreender 

ligado às ciências humanas, que considera o contexto e as causas – ou seja, mais 

de uma causa determinante para uma ação.  

Ora o professor aspira à expressão matemática ora à literária. A insinuação 

da matemática por meio da citação de Russell ocorre para o professor almejar uma 

inversão do proposto pelo britânico, isto é, o abandono das poucas concessões às 

palavras por parte dessa ciência exata e adotar várias. E se parece querer mantê-las 

separadas, em concordância com os físicos e matemáticos, ao estabelecer uma 

preferência pela primeira, não obtém sucesso, pois elas se misturam em seu relato, 

e a exatidão adquire múltiplos sentidos, como notamos na análise da lei da 

desordem e do infinito.  

A linguagem matemática seria então uma tentativa de infundir logicidade e 

razão ao discurso percebido como insano do professor universitário, e também uma 

forma de aprofundar-se em si mesmo. No entanto, nem sequer os números 

escapam à interpretação, pois nessa obra hilstiana é recorrente a possibilidade de 

múltiplos sentidos na matemática. Para Amós Kéres eles são uma forma de 

compreender o mundo, para sua esposa Amanda, um valor social e monetário. Os 

números constituiriam e atravessariam o professor de semelhante forma que sua 

expressão reflete isso, pois a matemática sutilmente aparece em sua enunciação. 

Termos como “mais-menos” e “tende ao zero” apontam para a busca do professor 

de uma verdade absoluta, que a própria natureza dos conceitos lhe nega: o primeiro 

apresenta uma resposta dual e o segundo concretiza essa incessante busca, que 

jamais chega ao centro ou a uma conclusão, legando-nos o mistério dos axiomas. 

Pois para além da logicidade e do mergulho em si, a dedicação do professor 

ao estudo da matemática parece ser o local de integração dos polos mente e 

coração, outra das oposições presentes na obra, indicando a busca incessante por 

uma comunhão dos saberes. Assim, esta obra hilstiana questiona a forma 

fragmentada de ver o mundo e aponta a necessidade de outras perspectivas, de tal 

comunhão de saberes para tentar entender, ou representar, o humano. 

A mistura das linguagens, dos saberes, torna-se evidente quando analisamos 

a aproximação do discurso dos estudiosos de ambas as áreas e atinge uma espécie 
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de síntese no poema que Amós Kéres compõe sobre os poliedros. Pois é nessa 

composição que são aliadas descrições objetivas desses sólidos tridimensionais 

com analogias líricas na que é considerada a forma mais subjetiva da expressão 

literária – o poema. Por meio da análise desse poema, encontramos potencializada 

a plurissignificação da matemática quando tornada literatura e a subjacente crítica à 

razão instrumental e centralizadora, como forma única de compreender o mundo. 

Voltamos então à questão das linguagens matemática e literária, notando sua 

origem comum na criação humana, como uma forma de representação e, portanto, 

passível de manipulação e de sistematização. O que nos alertou às possibilidades 

da manipulação em duas vertentes: a realizada por Hilda Hilst, plurissignificando a 

linguagem das ciências exatas em Com os meus Olhos de Cão, e a possibilidade 

da contaminação dos conceitos matemáticos e físicos da perversidade presente em 

alguns indivíduos, tornando-se arma de alienação e controle – o que também já 

ocorreu com a literatura. 

O verdadeiro risco parece encontrar-se, assim, em uma interpretação 

perversa do que deveria ser objetivo, como os conceitos da física, possibilidade 

explorada por Hilda Hilst em O Novo Sistema (1968). Por meio da deturpação 

desses conceitos, enfatizados pelos tons de voz diferentes, esse sistema instaura e 

começa a solidificar um estado autoritário. O Menino apresenta diferenças e 

semelhanças com Amós Kéres, para o primeiro a física é a fonte das estruturas 

sociais que o limitam, enquanto para o segundo essa ciência e a matemática são 

uma tentativa de quebra dessas estruturas e de expressão de sua nova 

compreensão – constituindo a diferença que percebemos entre os dois. O fato de 

eles questionarem o que vêm, não aceitarem a “verdade” que lhes é apresentada é 

o que os diferencia do resto da sociedade e o que os aproxima quanto personagens. 

Também estabelecemos um paralelo entre o Menino e Amós Kéres ao notar ambos 

deslocados em suas sociedades, “cortiças em meio às pedras”. Finalmente, os 

notamos similares porque ambos falham, são exterminados quanto sujeitos ao fazer 

frente às estruturas sociais vigentes e nos deixam um possível aviso: o esforço 

individual não é suficiente contra a sociedade. 

O movimento desse professor universitário e matemático pode ser mais bem 

compreendido por uma analogia entre a sua busca e os círculos concêntricos, 

também realizada em seu relato. O objetivo, ao centro, é voltar ao momento de 

compreensão, quando o professor foi invadido por um significado incomensurável, 
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sem medida de comparação. Os círculos concêntricos são as facetas dessa busca, 

representadas por meio de oposições como homem e animal, ordem e desordem e a 

que parece fundir essas duas, racionalidade e irracionalidade. O problema é que 

Amós Kéres atravessa esses círculos pelo lado considerado negativo pela 

sociedade, o da desordem, da animalidade e da irracionalidade, ocasionando o seu 

alienamento, a perda de sua mensagem e o ser percebido como insano, sem nunca 

conseguir voltar ao centro.  

A tensão que norteia esta leitura interpretativa é o uso matemático e literário 

da linguagem, o jogo de mão dupla estabelecido entre autora e personagem, pois é 

por meio de sua distensão que percebemos as outras oposições presentes na obra. 

Principalmente a da racionalidade e irracionalidade, que se desdobra nas críticas 

das estruturas sociais alienantes e da valorização do racional, pois as tentativas 

matemáticas de explicar a compreensão de Amós Kéres ultimamente falham, 

deixam de ser objetivas para se metaforizarem, tornarem-se literatura. Em uma 

última investida à razão, Hilda Hilst e Amós Kéres deixam suas obras em aberto, 

negando-nos a síntese, mas deixando-as como questionamentos. 

Por fim, esperamos que esta pesquisa contribua aos estudos realizados sobre 

a produção de Hilda Hilst com o olhar do binômio literatura e matemática. 

Sugerimos, também, a possibilidade de aprofundar esta pesquisa realizada em Com 

os meus Olhos de Cão e de desenvolver novas pesquisas nesse eixo em outras 

obras da autora.  
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